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PREFAZIONE

di Arianna Mortelliti, direttrice artistica
del Premio Andrea Camilleri — Nuovi Narratori

Nasciamo soli. Al di fuori del grembo materno
tutto cio che ci circonda ¢ altro. Sono altri i nostri
genitori, i nostri fratelli, i nostri nonni.

Quando veniamo al mondo siamo naturalmente
il centro del nostro universo e, a mano a mano
che cresciamo, giorno dopo giorno, quel centro si
allarga. La donna che ci nutre diventa nostra madre,
il bambino seduto accanto a noi a scuola diventa
nostro amico, arrivano i compagni, gli amori, i
colleghi. A poco a poco cid che era estraneo entra a
far parte della nostra storia e smette di essere altro.

Eppure il nostro mondo, per quanto possa
espandersi, non pud contenere tutto. E cosi, cio che
resta fuori dai suoi confini rimane semplicemente
“altro”. Altro ¢ chi ha un colore della pelle diverso
dal nostro, chi professa un’altra religione, chi ama
in modo differente e chi ¢ cresciuto altrove. Ed ¢
qui che nasce la paura. Non dalla diversita, bensi
dalla distanza, da cio che non conosciamo o che non
sappiamo riconoscere come parte dell’esperienza
umana.



Andrea Camilleri, attraverso la sua affermazio-
ne: «Non bisogna avere paura dell’altro perché tu
rispetto all’altro sei I'altro», ci invita a fare un pic-
colissimo spostamento di prospettiva, attraverso il
quale “altro” diventa uno specchio. Ciascuno di noi
& sempre I’altro di qualcun altro. E proprio da que-
sta consapevolezza che nasce la possibilita pit pre-
ziosa: non cancellare le differenze, ma attraversarle,
riconoscendoci gli uni negli altri.

La diversita ¢ scritta profondamente dentro di
noi, nel nostro DNA.

Condividiamo quasi interamente il nostro patri-
monio genetico eppure, all'interno di questa stra-
ordinaria somiglianza, ciascuno di noi ¢ biologica-
mente unico. La variabilitd genetica ¢ parte della
storia stessa della vita. E cid che rende diverse le
popolazioni, permette loro di cambiare nel tempo e
offre alla selezione naturale la materia su cui agire.
Nel corso del tempo ha permesso alle popolazioni
di cambiare, adattarsi, attraversare ambienti e con-
dizioni differenti. La vita non si & evoluta eliminan-
do le differenze, ma grazie alla loro esistenza. Cio
che percepiamo come diverso, cio che si discosta
da noi, ¢ esattamente cio che rende ricco I'insieme
a cui apparteniamo. Siamo il risultato di un movi-
mento continuo, di somiglianze e differenze.

La storia della nostra specie ¢ una storia di mi-
grazioni, incontri e mescolanze. Portiamo dentro di
noi tracce di esseri umani che si sono incontrati ben



prima che esistessero nazioni, frontiere o parole con
cui definire I'appartenenza. Prima ancora che im-
parassimo a dividere il mondo in un “noi” e in un
“loro”, la nostra specie aveva gia fatto dell'incontro
e della mescolanza la propria storia.

La diversita non ¢ dunque un’anomalia da tolle-
rare, ma una delle condizioni attraverso cui la vita
esiste, cambia e continua.

E cio che vale per la nostra storia biologica vale,
egualmente, anche per quella culturale. Nessuna
cultura nasce e cresce da sola. Le civilta che cono-
sciamo sono il risultato di scambi, incontri e con-
tinue contaminazioni. Nei secoli abbiamo attraver-
sato confini, portando con noi parole, conoscenze,
racconti, musiche, religioni, cibi, scoperte, modi
di pensare e di guardare il mondo. Abbiamo preso
qualcosa dagli altri e lasciato loro qualcosa di noi,
tanto che oggi sarebbe quasi impossibile stabilire
dove finisca cid che consideriamo nostro e dove
cominci cid che un tempo apparteneva a qualcun
altro. Le lingue che parliamo custodiscono parole
nate altrove, le nostre citta conservano tracce di po-
poli lontani, le nostre conoscenze sono il risulta-
to di intuizioni che hanno viaggiato da una parte
all’altra del mondo.

E con questo spirito che abbiamo scelto “I’al-
tro” come tema della seconda edizione del Premio
Andrea Camilleri - Nuovi Narratori, chiedendo
ai partecipanti di compiere quello spostamento di



sguardo suggerito da Camilleri per raccontarci cosa
rappresenti I'altro. Le risposte sono state molteplici,
diverse come le persone che hanno scelto di afhdar-
le alla scrittura. A tutte loro va il nostro ringrazia-
mento per averci consegnato la propria prospettiva
e averci permesso, attraverso una poesia, una fiaba,
un racconto o un radiodramma, di guardare per un
momento il mondo con gli occhi di qualcun altro.

Forse raccontare I'altro significa prima di tutto
accettare che il nostro non sia 'unico punto di vista
dal quale il mondo pud essere guardato. Significa
spostarsi, anche solo per il tempo di una storia, dal
centro che abbiamo costruito intorno a noi. Ed ¢
proprio in questo spostamento che 'altro smette di
essere altro e diventa possibilita.
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POESIE






PREFAZIONE

di Giovanni Caccamo

Cantautore

Se chiudo gli occhi, riesco ancora a sentire il bat-
tito di quel sogno. Fragile, incosciente, necessario.
Un seme casto in un silenzio fertile, rigoglioso, vi-
sibile. Altro.

La poesia imprigiona emozioni, incontri, traiet-
torie capaci di dare forma alla forma; tagliare un
solco nel silenzio assordante per lasciare spazio alla
parola.

La poesia salva dall’indifferenza; trasforma il do-
lore in comprensione; ci ricorda di essere umani,
di essere fragili; ci aiuta ad accogliere I'altro in un
riflesso. Ogni parola ¢ alla ricerca di un volto, ogni
verso di un respiro, ogni sillaba di un occhio. La
poesia autentica ci costringe ad essere fedeli alla no-
stra essenza, custodire la meraviglia, continuare a
cercare con umilta e curiosita I'essenza del nostro
transito, della nostra impermanenza.
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L' AUTRU PASSIA
Rosa Maria Di Natale

Lautru passia
bl . . .
pe’ vaneddi niuri
sassetta ‘nta 'ummira
sarrispira l'aria mia.

Nni ncuntramu ‘nta li crepi
unni nuddu posa 'occhi
‘nta li scagghi d’ogni specchiu
centu voti fracassatu.

Lautru é chiddu di la scola
sceccu senza bursicedda
si nni futti di la gloria
ridi ‘nfaccia a la maestra.

Lautru ¢ vuci ca mi chiama
‘nta li stanzi senza luci
¢ 'arma chi mi strinci
quannu i porti sunu chiusi.

Lautru é chiddu ca m’arrobba
puru u lettu d’uspitali
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u cuaria senza vigghia
comu focu ‘ntra lu mali.

Forsi I'autru sugnu iu
quannu nuddu mi talia.
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L’ALTRO PASSEGGIA

Traduzione della poesia
Lautru passia di Rosa Maria Di Natale

Laltro passeggia
per i vicoli neri
si siede nell’ombra
respira 'aria mia.

Ci incontriamo nelle crepe
dove nessuno ferma gli occhi
nelle schegge d’ogni specchio

cento volte frantumato.

Laltro ¢ quello della scuola
asino senza cartella

se ne infischia della gloria

ride in faccia alla maestra.

Laltro & voce che mi chiama
nelle stanze senza luce
¢ Panima che mi stringe
quando le porte sono chiuse.

Laltro ¢ quello che mi ruba
pure il letto d’ospedale
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lo riscalda senza veglia
come fuoco dentro il male.

Forse 'altro sono io
quando nessuno mi guarda.

18



HO PREMUTO IL GRILLETTO CONTRO
L’ ALTRO SOLDATO

Benedetto Minuto

Papa.

Mi sono perso nel groviglio dei pensieri,
sommerso da dubbi che annullavano la coscienza.
Naufragato nella follia, ho sparato.

Il dito ha tremato a lungo,
poi no.

Il colpo ¢ partito secco,
come un pensiero che non si poteva pil fermare,
frantumando rivoli di ricordi.

Non vidi il sangue schizzare
ma sentii un silenzio irreale
abbattersi sulle spalle.

Aveva gli occhi aperti, papa,

mi cercavano, come fossi io a dover cadere.
Ma io, ero gia morto.

La bocca semiaperta strozzava un’ultima parola;
la mano, nello spasmo finale,
stringeva un ciuffo d’erba.

Non scordero piu 'odore acre di quel sangue.
Eravamo cosi vicini che
ha impiegato piti tempo una lacrima
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a scavarmi il volto,
che la pallottola a trafiggere il suo petto.
Era padre? Era figlio? Era marito?
Era laltro!
Avevo ricolmato la borraccia di speranza:
non ve n'¢ pitt una goccia.
Muoio di sete. Perché io?
A che serve, adesso, questa salvezza, papa, se per
averla ho perduto me stesso?
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