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Dott. Antonio Aurigemma
Presidente del Consiglio Regionale del Lazio

Voglio ringraziare Gemma Gemmiti perché ritengo che il pro-
getto “Prossimo futuro” sia molto importante. Puntare sui giova-
ni: questo non è un banale slogan, ma deve essere una priorità. 
In primis delle istituzioni. Per questo, è lodevole ogni iniziativa 
che abbia come obiettivo quello di valorizzare le loro capacità. 
Troppo spesso si dice: “Che futuro avranno i giovani?” Sicura-
mente, noi “grandi” dobbiamo fare il possibile per consentire loro 
di sognare un futuro migliore. Quindi, consentire loro di avere 
le giuste possibilità di lavoro, di studio, indipendentemente dal-
la propria situazione economica e sociale. Bisogna creare quelle  
condizioni affinché i giovani abbiano la speranza di credere nelle 
proprie ambizioni. Perciò, il progetto “Prossimo Futuro” è molto 
significativo, poiché ha come finalità quella di stimolare i ragazzi 
alla scrittura: un modo per raccontare, per esternare le proprie 
emozioni.

La formazione è una fase fondamentale per i giovani studenti, 
dove possono comprendere quali sono le loro aspettative, i loro 
desideri, avendo anche contezza dei propri limiti. E le istituzioni 
devono porre le basi e fare sempre il massimo affinché gli stu-
denti abbiano gli strumenti utili per aumentare il proprio grado 
di preparazione, in modo da poter poi decidere il proprio futuro,  
con più cognizione di causa e maggiori conoscenze. In queste ri-
ghe voglio ribadire il mio sostegno a questo progetto, perché è di 
assoluta rilevanza che i ragazzi crescano secondo i valori fondanti 
della nostra democrazia, come la libertà e il rispetto degli altri. 
Attraverso la scrittura, poi, si possono esprimere le proprie idee,  
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opinioni, e anche esternare le critiche, purché vengano manife-
state rispettando chi la pensa diversamente da noi, in modo civile 
e democratico. 

Questa è la più bella forma di espressione: dire ciò che si pen-
sa, rispettando sempre e comunque le idee altrui.
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Prof.ssa Simona Scarsella
Dirigente Scolastica

Il libro Vortici è una raccolta di racconti elaborati dagli stu-
denti e dalle studentesse delle classi 3BSU e 3C articolato Scien-
tifico e Scienze Applicate del liceo “L. Pietrobono” di Alatri (FR), 
nel corso del progetto “Prossimo futuro: esseri liberi” proposto 
dalla casa editrice Gemma Edizioni.

Scorrendo le pagine di questo libro, frutto dell’impegno e della 
creatività degli alunni della nostra scuola, veniamo rapiti da te-
matiche importanti, attraverso mondi ricchi di esperienze indivi-
duali, riflessioni sulla vita e momenti di trasformazione.

I singoli racconti, che portano alla luce anche momenti di sof-
ferenza e di tormento interiore, oltre che di riflessione sulla forza 
dell’amore, vissuti dai protagonisti lasciano una traccia profonda 
nel lettore e lo emozionano. Ogni storia ci trasporta in un mondo 
unico, offrendoci una finestra sulle esperienze e le sfide affronta-
te dai nostri giovani autori. Attraverso le storie di Guido, Lara, 
Ellie e altri personaggi, il libro offre molti spunti di riflessione, 
sulla lotta contro le avversità e la ricerca della propria identità, 
su argomenti quali la lotta per la conservazione dell’ambiente, 
la resilienza di fronte alle avversità e la ricerca di speranza nei 
momenti più bui.

Troviamo, per esempio, la storia di Guido, un giovane artista 
che, attraverso il suo impegno nella sensibilizzazione ambientale, 
ci invita a riflettere sulla nostra responsabilità nei confronti della 
natura. Inoltre, il legame di Guido con Carla ci ricorda l’innocenza 
del giovane amore, un ricordo prezioso che rimane vivo nel suo 
cuore.
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Il diario di Ellie emoziona profondamente, portando il lettore 
in un viaggio attraverso la lotta contro una malattia e la ricerca di 
amore e accettazione. L’amore si rivela come una forza inarresta-
bile, capace di superare le avversità più insormontabili.

Il legame tra Emma e Vittoria propone il tema dell’amicizia, 
della delusione di un tradimento e del tornare nuovamente a fi-
darsi dell’altro.

L’Autobiografia di una metallara tocca il tema dell’identità 
e dell’importanza di essere sé stessi. Nonostante le discrimina-
zioni e le sfide, la protagonista si ribella alle aspettative sociali e 
continua a seguire la sua passione per la musica metal. È un inno 
all’essere sé stessi, abbracciando la propria passione senza paura 
dei giudizi altrui.

Colpisce nel profondo il racconto Tre colpi al cuore, lascia 
senza fiato e senza parole, facendo rivivere al lettore il dolore e 
la confusione provati dalla protagonista di fronte a una tragedia 
improvvisa che ha sconvolto una comunità: la morte inspiegabile 
di un giovane ragazzo, dolce e gentile.

Il libro, quindi, affronta temi delicati e difficili, ma lo fa con 
una profonda umanità e una speranza che non viene mai meno. 
È un invito a non arrendersi di fronte alle avversità e a cercare 
sempre di trovare conforto e speranza nelle situazioni più oscure.

In conclusione, questo libro parla direttamente al cuore e ci 
aiuta a comprendere meglio il mondo degli adolescenti e a riflet-
tere sui temi importanti della vita.

Buona lettura!

VORTICI
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IL DIARIO DI ELLIE
Chiara Martini

È un normalissimo giorno e la signora Jennifer si sta dirigendo 
in ospedale per fare accertamenti che fa di solito ogni sei o sette 
mesi.

È dunque passato molto tempo dall’ultima volta che si è recata 
qui, e molte cose sono cambiate.

Appena entra, nota che le pareti sono state ridipinte con colori 
molto accesi e accoglienti, che le stanze sono state riorganizzate 
in maniera molto diversa e che si respira un’aria nuova.

Una cosa è però rimasta uguale a prima: il medico William, lui 
non è cambiato di una virgola. Sempre solare, accogliente e di-
sponibile con tutti, sono più di trent’anni che lavora qui e non ha 
mai perso la voglia di lavorare alacremente pur di veder guarire 
i suoi pazienti. 

Lui lo fa per Ellie. Ellie era una sua paziente, molto più di una 
paziente. Purtroppo l’unica cosa che le resta di lei è un diario che 
legge ogni sera quando torna a casa da lavoro e, anche se stan-
chissimo, non può assolutamente fare a meno di leggerlo.

Giovedì 5 maggio

Caro diario,
mi chiamo Ellie, ho diciannove anni e ho sempre vissuto una 

bella vita. Ho fatto tanti viaggi, sia con la mia famiglia che con i 
miei amici, ho sempre avuto buoni voti a scuola e ho fatto molte 
fantastiche esperienze.

Purtroppo però, da un giorno all’altro, la mia vita è cambiata 
totalmente, quando ho scoperto di avere un tumore ai polmoni.
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Quando i medici me lo hanno detto, mi è crollato il mondo 
addosso, pensavo di non potercela mai fare a combattere contro 
qualcosa più grande di me. A oggi, però, posso dire che ce la sto 
mettendo tutta. Non voglio lasciare la mia famiglia, i miei amici 
e le persone a me più care. Non voglio morire, ho sempre amato 
la vita e continuerò sempre ad amarla, nonostante quest’enorme 
dolore.

Qui in ospedale sono molto seguita, i medici sono fantastici e 
ce la stanno mettendo tutta per potermi guarire e per farmi tor-
nare il sorriso che un po’ si è spento.

Una dottoressa, con la quale ho abbastanza confidenza, mi ha 
detto che per sentirmi meno sola e sfogarmi avrei dovuto scrivere 
un diario. E infatti eccomi qui, caro diario, mi sto confidando con 
te e sarai il mio migliore amico per tutto il mio percorso. Stammi 
vicino. A te dirò tutto, davvero tutto. Anche quello che non dirò 
ai miei per non farli soffrire ulteriormente. 

Ho paura. Ho sempre dolori ovunque e molto spesso non rie-
sco a respirare. Ma l’importante è che sono viva, no? 

Il mio cuore batte ancora, e questo per me già è tanto. Batte 
solo per me stessa, ogni giorno, ogni ora, ogni minuto, ogni se-
condo.

Ogni giorno sono seguita da molti medici, in particolare c’è 
un medico tirocinante, William, che mi aiuta a mangiare e mi 
accompagna a fare delle passeggiate fuori al cortile dell’ospedale, 
come se fosse un parco dove passeggiare. 

Un po’ di normalità… Magari la merito.
Chiacchieriamo molto, immagino che voglia distrarmi dal do-

lore. Devo ammettere che è molto carino e simpatico, e quando 
sono con lui mi dimentico totalmente di essere malata.

Tra me e lui però non potrà mai esserci nulla, lui è un medico 
e io una paziente. 

Una storia impossibile.
Credo.



15

Martedì 17 maggio

Caro diario,
oggi è stata una giornataccia. Stamattina mi sono sentita mol-

to male: mi è mancato il respiro e ho perso i sensi.
Quando ho riaperto fortunatamente gli occhi, ho trovato intor-

no a me molti medici. La prima cosa che ho visto quando mi sono 
risvegliata sono stati gli occhi di William, molto vicini al mio viso, 
che brillavano come due diamanti, felici che io fossi ancora viva.

È stato proprio lui a salvarmi, facendomi la respirazione 
bocca a bocca. Sono certa che se non fosse stato per lui in questo 
momento non sarei stata qui a raccontarti questo.

Non immaginavo così il nostro primo bacio. Questo pensiero 
mi fa sorridere.

Quando mi sono ripresa e tutti sono usciti dalla stanza, lui è 
rimasto lì, accanto a me, per assicurarsi che io stessi veramente 
meglio.

Lui aveva finito il suo turno già da un po’, ma ha preferito re-
stare con me, piuttosto che tornare a casa. Abbiamo parlato per 
ore e ore, di noi stessi, delle nostre passioni, degli amici, dei so-
gni. Abbiamo scoperto che abbiamo molte cose in comune.

Dopo un po’ ci siamo addormentati, e lui era sempre vicino a 
me, in quel lettino stretto dove a malapena entravo io. 

Si era seduto al mio fianco ma poi, per guardare uno stormo di 
uccelli alla finestra, lo avevo costretto a sdraiarsi. 

Facevano evoluzioni improvvise, dentro a un cielo azzurro che 
gridava la primavera. Liberi. 

Lui era rimasto lì, la voglia di stare vicini aveva superato l’im-
barazzo. 

Io però mi sento in colpa, non voglio che si affezioni troppo a 
me, perché sono consapevole che potrebbe esserci la possibilità 
che io non possa vincere la mia battaglia contro il tumore.

Ma forse non dovrei neanche illudermi così tanto, in fondo io 
sono solo una sua paziente e lui un medico molto stanco per via 
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dei turni impossibili e del suo dedicarsi completamente ai pa-
zienti. Specialmente a me.

Mercoledì 25 maggio

Caro diario,
oggi è stata una bellissima giornata.
I medici mi hanno concesso un giorno di permesso e William 

mi ha chiesto di uscire. Io non potevo crederci, ero troppo con-
tenta.

Io, però, gli ho spiegato tutte le mie paure, il mio senso di col-
pa e il motivo per cui tra me e lui non avrebbe mai potuto fun-
zionare.

Lui mi ha detto di stare tranquilla, di non preoccuparmi e di 
godermi ogni attimo, senza pensare al dopo.

Non mi ha promesso che ce l’avrei fatta, ma mi ha detto che 
sono forte e che lui sarebbe stato sempre al mio fianco.

Io con lui sto veramente bene, riesce a capirmi e non vorrei 
mai separarmi da lui.

Penso di essermi innamorata, non mi era mai successo prima, 
ed è una sensazione bellissima.

Lunedì 6 giugno

Caro diario,
ho da raccontarti una notizia bella e una brutta.
Inizio da quella bella. Oggi io e William siamo usciti insieme e 

ci siamo baciati, senza la respirazione bocca a bocca. 
Un bacio vero. Desiderato. È stato bellissimo. 
Finalmente stiamo insieme, ed è tutto ciò che desideravo, ol-

tre alla mia guarigione, ovviamente.
Forse ci siamo frequentati troppo poco per esserci già messi 

insieme, ma non posso dire di avere tutta la vita davanti perché 
non è così, potrei farcela come potrei andarmene da un momen-
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to all’altro. Il tempo per me è ormai un concetto relativo. Voglio 
vivere intensamente ogni istante. Comunque andrà.

Infatti, parlando della notizia brutta che ho da darti, oggi, du-
rante l’uscita con William, sono caduta a terra e non ho capito più 
niente. Mi sono risvegliata in ospedale con una bombola di ossi-
geno che mi aiutava a respirare e, mentre stavo per riacquisire i 
sensi, ho sentito i medici dire che la mia situazione è molto grave 
e che difficilmente ce l’avrei fatta.

William era lì con me e ha stretto la mia mano, fino al momen-
to del mio risveglio. 

Non sa che li ho sentiti. Ho finto per non aggiungere dolore al 
dolore.

Sabato 25 giugno

Caro diario,
non ce la faccio più. Sto malissimo e non riesco più a lottare. 

La cosa che mi fa più star male è vedere William, il ragazzo che 
amo, essere sempre preoccupato per me, soffrire e non poter fare 
niente per potermi salvare. Con lui tutta la mia famiglia. Avrei 
voluto dare a tutti gioia e invece…

Io veramente ce la sto mettendo tutta, ma forse non basta.
Non ho neanche più la voglia di scriverti, sfogarmi non mi ser-

ve più, mi sto solo godendo gli ultimi momenti che mi rimango-
no.

Venerdì 1 luglio

Caro William,
questa sarà l’ultima pagina di diario che scriverò. Me ne sto 

andando, non ho più le forze, ho provato a lottare con tutta me 
stessa ma non è stato sufficiente.

Ti ringrazio perché mi hai aiutata moltissimo, mi hai fatto tor-
nare il sorriso e soprattutto mi hai fatto capire cos’è l’amore. Mi 
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sei stato accanto ogni volta che ne avevo bisogno, mi hai salvato 
la vita in varie occasioni e non potrò mai ringraziarti abbastanza.

Purtroppo adesso non c’è niente e nessuno che possa salvar-
mi, quindi non sentirti in colpa, tu hai fatto il possibile, e forse 
anche troppo per me. Continua per la tua strada, sono sicurissi-
ma che diventerai un grande medico, come lo sei già, pur essendo 
alle prime armi.

Sarò sempre fiera di te, e anche quando penserai di essere 
solo, io sarò lì con te, a sostenerti e a darti la forza, come tu hai 
fatto con me.

Sei stata la mia luce. Ora volerò libera dal dolore.
Cercami nel cielo azzurro, quando sarà pieno di ali che danza-

no. Forse, se potrò scegliere, sarò lì.
Sii felice.
Ti auguro il meglio, William.
Tua, Ellie.
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AUTOBIOGRAFIA DI UNA METALLARA 
IN UN MONDO PER UOMINI 

BRUTALMENTE AUTOIRONICA
Mariasole Quadrozzi

Il racconto contiene: ironia, cattiveria gratuita (ma chi se l’è 
meritata ha pagato caro), sbalzi d’umore e di ormoni. 

In principio ero io e io ero presso Dio e quel tizio ha decreta-
to che io dovessi nascere discriminata in due macro-categorie: 
come donna e come metallara, ovvero ascoltatrice della musica 
di Satana!

Ora che ho spiegato le mie origini divine, passiamo alle origi-
ni, ovviamente, terrene.

Appena presa in braccio, i dottori dichiararono la mia 
prima condanna: «È una bellissima femminuccia signora, 
congratulazioni!».

Quei buoni cristiani dei miei genitori erano veramente felici 
perché mi aspettavano da molto tempo, tanto che mi diedero il 
nome della Madonna, per far intendere quanto fossi importante 
per loro. L’ho capito troppo tardi, ma li ringrazio per essere stati 
sempre vicini e pronti a supportarmi in tutto e per tutto.

Presi coscienza a quattro anni di quanto possa essere variega-
ta e strana la vita, quando nacque la mia sorellina, che è stato un 
amore e un tormento sino a oggi.

Mi faceva strano avere con me un esserino piccino piccino e 
mi sentivo in dovere di accudirla perché i miei erano (e tuttora 
sono) impegnati con il lavoro. Le amiche di mamma mi guarda-
vano stupite perché non mi infilavo le costruzioni nel naso, come 
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facevano invece i loro marmocchi, e più volte domandarono alla 
mia carissima genitrice con che bambole mi avesse fatto giocare 
per educarmi ad accudire con così tanto zelo quell’esserino di tre 
chilogrammi che dormiva nella mia vecchia culla.

Ragazzi, io ho avuto le bambole solo a sei anni, perché prima 
tendevo a lanciarle dal balcone e preferivo le macchinine che era-
no appartenute a papà. Almeno quelle facevano qualcosa! 

Mamma rispondeva che ero una brava bimba, che ha impara-
to subito a prendersi le sue responsabilità, soprattutto con chi è 
più piccino.

Il periodo asilo-elementari è stato tra i più belli, perché vis-
suto nella leggerezza dell’essere bimbi. Senza fiocchi o pistole 
giocattolo, tutti amavamo saltare la cavallina, disegnare, correre 
per le strade della campagna che tuttora mi circonda, pranzare 
e giocare a casa degli amichetti, senza escludere nessuno o dire: 
«No! Tu sei una femmina e non puoi giocarci!».

Ora arriviamo al capitolo oscuro, strano e affascinante, anche 
per National Geographic stesso: le medie!

Catapultata da un’estate di stravolgenti cambiamenti fisici e 
psicologici, mi ritrovai a non avere più gli amichetti delle elemen-
tari. Bah! Prima o poi si cresce…

Le medie mi diedero un buon “impasto” per essere ciò che 
sono, a forza di derisioni, giro di malelingue nei miei confronti 
senza aver fatto nulla di male, competizioni tra i più bravi della 
classe e ragazzi immaturi come le banane d’inverno. 

Fortunatamente nulla di ciò mi colpì duramente: mi devastò. 
Da lì cominciai a capire le prime differenze tra ragazzi e ra-

gazze. Le ragazze, da me, facevano il Cambridge (un corso per 
avere le certificazioni in lingua inglese che non ho mai fatto per-
ché non avevo voglia) e mai avrebbero messo piede nelle aule di 
sassofono e batteria perché “lì ci vanno solo i ragazzi”, come se le 
ragazze non fossero in grado di soffiare dentro un pezzo d’ottone 
o battere delle bacchette su della pelle tirata.

Il culmine di questa disparità me la fece conoscere un insegnan-


