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NOTA AL LETTORE

Le storie narrate in questo volume sono ispirate a fatti di cronaca 
realmente accaduti che gli studenti e le studentesse coinvolti/e nel 
progetto hanno rielaborato, anche inventando e romanzando la vita 
che le vittime avrebbero potuto avere se non fossero state uccise. Per 
questo, quando possibile, hanno incontrato le famiglie delle vittime 
chiedendo loro di parlare delle proprie amate, di condividere i sogni 
che avevano, le aspettative, la vita che desideravano. Hanno ascolta-
to, con rispetto, attenzione e partecipazione.
Gli incontri sono stati toccanti, intensi e molto costruttivi. Ne è 
nato un libro, quello che avete tra le mani e di cui vi chiediamo di 
avere Cura. La stessa cura che tutti i partecipanti all’intero progetto 
– studenti, insegnanti, famiglie – hanno avuto nel realizzarlo.
Tutti i testi sono stati elaborati nel rispetto del Diritto di Cronaca, 
della tutela dell’Immagine e della Memoria delle persone coinvolte. 
Il progetto mira a contrastare la violenza di genere, educando le nuo-
ve generazioni che hanno scritto e chi leggerà, al Rispetto, in ogni 
sua forma. 
Qualunque precisazione può essere inviata a:
segreteria@gemmaedizioni.it

A tutti voi, buona lettura.
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NOTA DELL’EDITRICE
Gemma Gemmiti, fondatrice di Gemma Edizioni 

Non solo numeri, ma vite, storie, sogni.
I numeri parlano, i casi aumentano, quelli di femminicidio e 

quelli di violenza. E poi c’è il sommerso, le storie che non sapremo 
mai, silenziose e chiuse dentro le mura domestiche, quelle che do-
vrebbero proteggere, quelle dove dovrebbe abitare l’amore. 

I numeri parlano, ma qui, in queste pagine, troverete nomi, sto-
rie, vite di donne e, purtroppo, anche di bambine.

Cosa fare?
Ognuno e ognuna di noi deve fare il possibile, e avvicinarsi 

all’impossibile, per arginare questa ferita aperta della società civile. 
Spiegare alle nuove generazioni, educando di riflesso anche le altre, 
che dentro a ogni relazione la parola fulcro, il perno, deve essere 
“Rispetto”. Educare a dire i “no”, a riceverli senza che il mondo crol-
li. In fondo “no” sono solo due lettere a volte liberatorie. E allora 
dobbiamo darci da fare per cambiare la mentalità e insegnare che è 
dentro a un rapporto paritario e libero che possiamo trovare la feli-
cità. L’amore non costringe, non lega, non fa sentire sbagliati, non 
mette in prigione. L’amore è una scelta, da fare ogni giorno con il 
cuore leggero e il viso nel vento.

Dobbiamo essere quel vento, quello che racconta che è possibile, 
quello che porta parole leggere, quello che forma coscienze libere. 
Chi ferisce, chi uccide, non è forte, è debole, è vigliacco, è qualcu-
no che scambia l’amore per possesso e, paradossalmente, non è egli 
stesso libero.

Per questo nasce questa collana coraggiosa e purtroppo necessa-
ria. Nasce dall’idea che nessuno di noi può restare a guardare. Nasce 
dentro a mura dove si insegna a pensare: la scuola. Ed è grazie al co-
raggio di Dirigenti scolastici, di docenti, di famiglie che hanno detto 
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sì. Nasce grazie al lavoro, solerte e premuroso di ragazzi e ragazze 
che sono e saranno tassello di un mondo migliore, un luogo dove 
ognuno e ognuna di noi possa essere libero di scegliere, ogni giorno, 
chi avere a fianco, senza avere paura, senza temere abbandoni o di 
essere ucciso se si prova a voltare pagina, a cambiare direzione. Nasce 
da questa Casa Editrice che prova a fare qualcosa. Le parole costru-
iscono, ne siamo certi, e insegnare a usarle bene è un impegno che, 
come società civile, dobbiamo assumerci.

Quel che vi apprestate a sfogliare sono racconti di vite vere. Di 
vite spezzate da un amore che amore non era. È la storia di Jennifer, 
Nunzia, Valentina, Laura, Giulia, Giordana, Stefania, Fatime e Se-
nade. Studenti e studentesse dei Licei Penne di Pescara, la coraggiosa 
scuola che ha detto sì per prima, hanno accarezzato quelle vite, han-
no incontrato, quando possibile, le famiglie, hanno raccolto desideri 
e futuro e hanno provato a trasformarli in parole che potessero essere 
strumento educante. Per loro che hanno scritto, ma soprattutto per 
chi leggerà. 

Un futuro che non c’è stato, per nessuna, nonostante la voglia di 
felicità che muoveva ogni loro scelta. 

E allora dico grazie a queste donne, con le mani che tremano 
mentre scrivono queste parole. Abbiamo raccontato le vostre storie 
come fossero cristallo, con la cura necessaria a maneggiare qualco-
sa di prezioso, com’è giusto che sia. Dico grazie alle loro famiglie 
che hanno accompagnato con dolore e profondo amore, studenti 
e studentesse in questo viaggio nel racconto, sorridendo mentre le 
lacrime scendevano nel ricordo di figlie, sorelle, donne e bambine. 
Dico grazie alle professoresse Veronica Micello e Patrizia Buttari 
alla tenacia, al coraggio, alla volontà di essere parte integrante del 
progetto fin dal suo concepimento. Dico grazie alla professoressa 
Eleonora Dell’Oso, una Dirigente illuminata che ha saputo cogliere 
fin da subito le intenzioni di questo testo e ha creduto che i suoi 
ragazzi e le sue ragazze potessero diventare demiurghi in questa so-
cietà zoppicante. Dico grazie a Francesca Caizzi, editor di Gemma 



9

Edizioni, che ha costantemente tenuto per mano studenti e studen-
tesse, accompagnandoli in questo non facile viaggio dentro a storie 
che lasciano un segno, con la cura necessaria e la professionalità che 
la distingue.

Dico grazie a Giovanna Ferrari e Grazia Biondi che hanno saputo 
dare la direzione giusta alle parole, quelle da imparare a usare bene. 

Dico grazie a te, lettore e lettrice, perché se hai scelto di aprire 
questo libro sarai strumento anche tu.

Quel che hai tra le mani, apparentemente di carta e inchiostro, è 
puro cristallo.

Quel che hai tra le mani è educazione al Rispetto e alla Speranza, 
perché tutti e tutte, nessuno escluso, siamo chiamati a rimboccarci le 
maniche e ad agire, ognuno come sa, come può, come deve.

Lo dobbiamo a Lauretta, a Valentina, a Jennifer, a Giordana. Lo 
dobbiamo a Senade e Fatime, a Nunzia, a Giulia e a Stefania.

Lo dobbiamo alle nostre madri, alle nostre sorelle, alle nostre fi-
glie. Lo dobbiamo a noi stesse.

Ma lo dobbiamo anche ai nostri padri, ai nostri fratelli, ai nostri figli.
Perché alla costruzione di una società libera, dobbiamo contribu-

ire davvero tutti e tutte, nessuno escluso.
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PREFAZIONE
Prof.ssa Eleonora Dell’Oso, Dirigente scolastica

Con questa seconda pubblicazione, i Licei Penne hanno deciso 
di affrontare il delicato e attuale tema della violenza sulle donne. Il 
progetto ha coinvolto i ragazzi e le ragazze delle classi prime, terze e 
quarte (a.s. 2021-2022) di diversi indirizzi: Scienze Umane, Scienti-
fico tradizionale e Scienze applicate, sotto l’attenta guida delle prof.
sse Patrizia Buttari e Veronica Micello.

La nostra scuola è sempre stata sensibile verso certe tematiche e, 
coerentemente con quanto suggerito nelle Indicazioni Nazionali, si 
è sempre prodigata per far sì che l’alunno durante il suo percorso 
scolastico puntasse sicuramente al sapere che lo rendesse capace di 
saper fare, di saper essere, ma che soprattutto lo rendesse capace di 
saper essere cittadino consapevole della società in cui si muove.

E la consapevolezza nasce sicuramente dalla conoscenza e dal-
la comprensione di fenomeni, situazioni e persone. Siamo consa-
pevoli se non ignoriamo l’esistenza di determinate realtà e del loro 
verificarsi.

Il tema proposto all’interno di questo progetto è quanto mai at-
tuale; l’attenzione, infatti, è stata posta proprio sulla triste realtà del 
femminicidio, violazione dei diritti umani attualmente più diffusa, 
sistematica e sottostimata.

I ragazzi e le ragazze, insieme alle docenti, hanno affrontato un 
percorso didatticamente coinvolgente ed emotivamente impattante.

Sono otto le storie di donne presenti in questo volume, storie di 
donne reali che non ce l’hanno fatta e che sono state liberamente im-
maginate nel loro “Cosa sarebbe successo se non fosse accaduto…?”.

Ogni storia, liberamente ispirata dalla sensibilità di chi l’ha scrit-
ta, è, poi, seguita da una parte di cronaca in cui si racconta con taglio 
giornalistico la reale vicenda della vittima.
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Il lavoro non si è svolto solamente tra i banchi di scuola cercando 
notizie online e facendo una ricostruzione sommaria dei fatti, ma, 
durante il percorso, i ragazzi e le ragazze hanno avuto modo di cono-
scere alcune delle famiglie colpite da questo dramma che hanno rac-
contato le vittime, i loro sogni, le loro speranze, i loro progetti di vita.

L’impatto è stato forte. Per poter scrivere di sogni, progetti e spe-
ranze senza conoscere effettivamente le protagoniste, studenti e stu-
dentesse hanno mostrato capacità empatica non indifferente. 

Si scrive bene, solo se si “sente” l’altro non distante da noi.
I nostri ragazzi con questo progetto non hanno solo esaltato le 

loro capacità linguistico-creative, ma hanno concretamente cono-
sciuto da vicino il fenomeno della violenza di genere e hanno rico-
nosciuto i meccanismi che stanno alla base di essa.

È stata data loro la possibilità di riflettere su sé stessi e sul rap-
porto con gli altri e comprendere quanto è necessario saper costruire 
relazioni positive basate su principi di rispetto, uguaglianza e parità, 
riuscendo a riconoscere le differenze tra noi e gli altri e a saperle va-
lorizzare orientandole al bene della collettività.



Illustrazione di Giorgia Zenone
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Prologo

I raggi di luce che si infrangono sul parasole sono la prima cosa 
che vedo ogni giorno. L’autostrada che percorro solca le montagne 
e il paesaggio comincia a colorarsi con i bagliori dell’alba. Le ruote 
dell’autobus sembrano quasi scivolare sulla strada mentre mi con-
ducono in questo viaggio che durerà giorni. Ho tante mete da rag-
giungere. Per ora non c’è nessuno a bordo ma la solitudine non mi 
disturba perché mi permette di stare con i miei pensieri.

Viaggiare tanto non è un peso. Guidare mi rilassa perché mi piace 
osservare il mondo circostante. Non mi ritengo semplicemente un 
autista, piuttosto colui che guida gli altri verso la loro destinazione. 
Ogni volta che sale un nuovo passeggero mi piace provare a immagi-
nare la sua storia da come si comporta, dai piccoli gesti che compie 
e dalle fermate a cui scende: riesco a distinguere chi abita nelle vi-
cinanze, chi deve andare al lavoro o a trovare un parente, chi viene 
da lontano, chi non vede l’ora di partire e chi invece non vorrebbe 
mai andarsene, chi cerca di cambiare disperatamente la sua vita, chi 
è spaventato dal futuro o chi lo accoglie a braccia aperte. Ogni viag-
gio è unico ma tutti i passeggeri hanno in comune una sola cosa: la 
destinazione.

Intanto il paesaggio che cambia mi distoglie dai miei pensieri e 
mi accorgo di aver quasi raggiunto la mia prima fermata…
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Prima fermata

Nel calore della mattinata inoltrata mi perdo tra i giochi di luce 
che si formano tra le increspature del mare mentre le piccole onde si 
infrangono sugli scogli della costa pescarese. Sulla spiaggia vedo dei 
bambini rincorrere un pallone colorato, sembra che qui sia sempre 
estate.

Alla fermata mi aspetta una ragazza con una valigia; con lo sguar-
do perso tra le nuvole segue un aereo in partenza verso chissà dove 
e forse sogna di trovarsi lì. Mi saluta con un sorriso splendente e 
contagioso, io ricambio e vedendola in difficoltà le domando se le 
serva aiuto per spostare il suo trolley. Lei mi ringrazia e io l’aiuto a si-
stemarlo, poi dopo poco ripartiamo. Forse deve aver colto la mia cu-
riosità perché inizia a raccontarmi del suo amore per i viaggi e i suoi 
sogni per il futuro, ma anche di quanto sia legata alle sue origini; mi 
sembra perfino commuoversi mentre parla del fratello e della madre.





19

Spiega le ali, Jenny!
Eleonora Di Simone e Ilaria Duttilo

Avevo trascurato un capitolo della mia vita e adesso cercavo di 
recuperarlo. Finalmente ero riuscita a coronare il mio sogno: grazie 
all’Erasmus ero stata assunta come interprete in un hotel a Tenerife, 
dove avrei vissuto per qualche mese.

Sentivo l’adrenalina scorrermi nelle vene, il cuore battere come 
non mai, una sensazione talmente strana che credevo fosse dovuta 
all’emozione. Aspettavo da tanto quell’occasione e l’Isola dell’Eterna 
Primavera mi attendeva alla fine di quel volo. Tra le nuvole cerca-
vo di intravedere le spettacolari scogliere di Los Gigantes stagliarsi 
sull’acqua splendente. Già mi immaginavo a prendere il sole sulla 
spiaggia di Masca nei giorni liberi.

Sì, stavo andando lì per lavoro, ma non mi sarebbe pesato perché 
era quello che sognavo da una vita. Che poi la Spagna l’ho sempre 
sentita mia: le musiche spumeggianti, i colori caldi, quell’allegria 
delle ragazze sempre pronte a buttarsi in pista per lasciarsi andare ai 
ritmi travolgenti. Quelle sensazioni erano sempre state parte di me, 
di quella bambina piena di vita.

Chissà come ha fatto la mamma a sopportarci, tra me, una dan-
zatrice provetta, e Joh, un dj scatenato. 

Mi sembra ancora di sentire la sua voce.
«Basta ragazzi! Non è possibile che non sappiate stare un attimo 

in pace!», diceva ogni volta che la nostra casa si trasformava in una 
discoteca.

Io mi giravo verso Joh ed entrambi scoppiavamo a ridere perché 
alla fine la nostra povera mamma non poteva fare altro che arrender-
si e lasciarsi coinvolgere dalla nostra spensieratezza.
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Ah, mamma, che cosa farai adesso che sono partita? Ho notato 
che cercavi di nascondere le lacrime mentre ti salutavo per imbar-
carmi. Mi sembravi in pensiero, come quando mi hai accompagnata 
da Davide per riprendere le mie cose un’ultima volta. Stavolta hai 
insistito così tanto per accompagnarmi verso questa nuova avven-
tura perché anche tu desideri che io ricominci a vivere. Lo so. Ti 
ho promesso che inizierò a pensare un po’ più a me stessa. Anche 
tu però devi farmi una promessa: quando sentirai la mia mancanza, 
non essere triste ma sii felice ricordando i bei momenti passati insie-
me. Come quando andammo a Roma, solo io e te. Un viaggio che 
non vedevo l’ora di fare.

Ricordo bene il giorno della partenza, come se fosse ieri. Tu non 
smettevi di chiedermi: «Jenny, sei pronta?». E io ero in ritardo come 
sempre, una volta perché non riuscivo a decidere cosa mettere, un’al-
tra perché l’eyeliner non veniva mai uguale…

Salimmo in auto e il tempo volò via tra una chiacchierata e un’al-
tra, e le canzoni alla radio a tutto volume. Mi chiedevi cosa avremmo 
fatto una volta arrivate, ma io ero del tutto presa da Shake it off che 
passava in radio e mi scatenavo, facendoti partecipare al mio concer-
to con un microfono immaginario in mano. Quante risate, non c’era 
spazio per il silenzio, se non per quei momenti in cui si interrompe-
va la musica in galleria. Quelli erano gli unici attimi che cercavo di 
evitare. Non volevo che ci fossero silenzi tra di noi. Né volevo che 
la testa mi si riempisse di pensieri cupi. Spenti. Che i ricordi di ciò 
che era successo con Davide riaffiorassero come fotografie in bianco 
e nero. Vedevo tutto grigio. Proprio come le mura di quella lunga 
galleria che stavamo attraversando.

La luce del sole riaffiorò all’uscita e i suoi raggi mi coccolarono 
e mi riscaldarono, attraverso il vetro della macchina, dopo quel bri-
vido gelido. Il paesaggio cambiò e dagli Appennini abruzzesi ci tro-
vammo tra le colline laziali. Abbassai un po’ il finestrino e allungai il 
braccio fuori: l’aria lambì con vigore la pelle e la contrastai facendola 
scorrere tra le dita, come un gioco. In radio stava passando Buon 
Viaggio.


