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PREFAZIONE
Dott. Marco Vincenzi

Presidente del Consiglio Regionale del Lazio

Un grande cantautore del secolo scorso, Giorgio Gaber, ci 
spiegava cos’era per lui la libertà. La libertà, cantava Gaber: “Non 
è star sopra un albero, non è neanche il volo di un moscone. La 
libertà non è uno spazio libero. Libertà è partecipazione”. Credo 
che queste parole racchiudano uno dei sensi più profondi di que-
sto sentimento, connaturato alla natura dei popoli dagli albori 
della nostra civiltà. Partecipazione vuol dire poter scegliere quel-
lo che vogliamo per il nostro futuro, poter abbracciare un’idea e 
viverla. 

Il binomio libertà e partecipazione accompagna la vita pub-
blica e privata di ogni individuo. Partecipare alla vita politica di 
uno Stato, a una manifestazione sportiva, poter esprimere libe-
ramente il proprio pensiero, senza la paura di essere per questo 
motivo puniti. Siamo abituati a farlo, siamo abituati a pensare 
che la partecipazione sia scontata, talmente tanto che a volte ci 
dimentichiamo quasi di partecipare alla vita attiva della nostra 
società. Siamo fortunati. Ma non è ovunque così. Basti pensare 
a quei paesi obbligati a sottostare a un regime autoritario, dove 
anche solo trovare un’informazione veritiera e affidabile diventa 
un’impresa praticamente impossibile, o ai troppi Paesi devastati 
dalle guerre, come succede in Ucraina, dove le bombe hanno di 
colpo tolto a un popolo la propria libertà.

Le giovani generazioni sono il terreno dal quale dobbiamo 
partire per costruire una nuova classe di valori, per dare una spe-
ranza anche a chi adesso lotta per le cose più semplici. Questo 
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progetto “Prossimo futuro: essere liberi” è una grande opportu-
nità per i ragazzi che hanno avuto la fortuna di partecipare. Dopo 
il covid, che ci ha privati della nostra libertà per due anni, c’è 
bisogno di ricostruire un tessuto che possa dare a tutti un nuovo 
futuro. Sono in arrivo nella nostra Regione più di 16 miliardi di 
euro dalla programmazione europea 2021-2027, che serviranno 
a disegnare il nuovo volto dei nostri territori. Pensiamo al mondo 
dell’occupazione, per esempio, il motore trainante per lo svilup-
po della nostra società. Un giovane potrà finalmente scegliere chi 
e cosa diventare, con un lavoro che sia costruito su misura per 
lui, perché con la sua soddisfazione tutta la comunità ne trarrà 
beneficio. E anche qui ritorna il concetto di libertà come parteci-
pazione, come scelta per un domani migliore, che è nostro dovere 
come istituzioni garantire. 

Ringrazio Gemma Gemmiti e “Gemma Edizioni” per aver pen-
sato e portato avanti questo importante lavoro, nato dal bando 
della Regione Lazio: “Progetto formazione e cultura: il valore 
della lettura e produzione letteraria”, nel corso del quale i ragaz-
zi in prima persona sono stati protagonisti di una riflessione sui 
temi più importanti del vivere civile, come la libertà, la parità di 
genere, i diritti delle persone diversamente abili, la democrazia, 
l’uguaglianza, l’equità, il rispetto di sé e dell’altro, l’ambiente del 
quale siamo parte. Tutti concetti difficili a volte da spiegare, che 
con lavori come questo diventano fruibili, semplici, facili da in-
teriorizzare. Gli educatori hanno un compito molto importante e 
ambizioso nella formazione dei giovani studenti, perché è da loro 
che parte la nostra rivoluzione, perché vogliamo che il loro futuro 
e le loro opportunità siano finalmente all’altezza dei loro deside-
ri. Come classe politica abbiamo il compito di portare a termine i 
nostri progetti, e di investire nelle nuove opportunità. Con corag-
gio e con determinazione, affinché, per dirlo ancora con le parole 
del grande Giorgio Gaber, si abbia sempre “la gioia di inseguire 
un’avventura”. 
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PREFAZIONE
Prof.ssa Simona Scarsella, Dirigente scolastica

Il libro “Prossimo futuro”, promosso dalla casa editrice Gem-
ma Edizioni, è il prodotto di un progetto rivolto ai ragazzi de-
gli Istituti superiori con lo scopo di promuovere e contribuire a 
costruire una cittadinanza attenta al rispetto di sé, dell’altro e 
dell’ambiente che ci circonda.

Tramite la proposizione di una serie di storie sia reali che fan-
tastiche, scritte da giovani ragazzi, vengono affrontate tematiche 
che coinvolgono direttamente non solo gli adolescenti ma anche 
gli adulti (genitori, nonni, insegnanti) che hanno con loro rap-
porti quotidiani.  Tutti i racconti – riportati per la maggior parte 
sotto forma di dialoghi – risultano fruibili facilmente al lettore 
grazie all’uso di un lessico semplice e molto scorrevole.

I primi veri amori che a volte aiutano a riprendere in mano la 
propria vita, l’importanza della scuola, dello sport, di abitudini 
alimentari sane, il bisogno di crearsi una propria identità in un 
gruppo diverso da quello familiare per superare le proprie insi-
curezze, il giusto peso dato alle apparenze, la certezza che nulla 
è scontato, il problema delle pene ingiuste, le relazioni affettive 
non influenzate dal sesso: queste le principali tematiche affronta-
te da cui trapela un dilagante senso di solitudine che sempre più 
si fa spazio tra i giovani costretti a vivere in un mondo di stereo-
tipi ed etichette.

Si passa da narrazioni realistiche a storie fantastiche ambien-
tate in un’epoca passata, presente e anche futura:  i racconti del 
passato ci aiutano a creare e a credere in un futuro nuovo, di-
verso, più felice che ci  insegna a non ricadere negli errori già 
commessi. 
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Profetico il primo racconto, datato 24/02/2022, ambientato 
a Odessa, in cui una ragazza, attrice agli esordi, si trova all’im-
provviso ad affrontare una situazione inimmaginabile fino a po-
che ore prima: tutto va in fumo e si ripete ciò che anni prima era 
accaduto in Germania. 

E ancora nella Germania del 1945 è ambientato un altro rac-
conto che ha come protagonisti giovani ragazzi che per superare 
la paura della guerra si immergono in un mondo fantastico dove 
tutto è cordialità, amore e pace.

Racconti di ragazzi che, semplicemente in epoche e posti di-
versi, si trovano ad affrontare le stesse paure, le stesse difficoltà e 
ad avere le medesime aspettative e speranze.  

Il passato che ritorna nel presente con la speranza di scrivere 
un finale diverso.



VOCI
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OLENA
Sara Macciocca

Mi chiamo Olena, ho ventuno anni e vivo a Odessa. 
Oggi ho la mia prima lezione da attrice vera e propria e non 

vedo l’ora di incontrare il mio ragazzo all’entrata. Lui si chiama 
Petro, ed è più grande di me di tre anni. Frequenta sempre la mia 
stessa accademia, il Teatro Nazionale Accademico dell’Opera e 
del Balletto di Odessa, ma ha due anni di esperienza in più. 

La mia passione per la recitazione nasce da piccola, dopo aver 
visto per la prima volta il film Disney La Bella e la Bestia. Da 
quel momento avrei voluto cantare le sue dolci canzoni in teatro 
e magari in un film.

Dopo aver ottenuto il diploma mi iscrissi all’Accademia di re-
citazione; non mi importava quanto fosse prestigiosa, volevo solo 
che fosse la più vicina possibile, così che io potessi rimanere in-
sieme ai miei genitori, che mi hanno permesso tutto ciò. Avevo 
diciannove anni quando misi piede per la prima volta in quella 
grande struttura. Non pensavo venissero dei ragazzi più grandi 
per farci fare il giro dell’accademia, e dei vari corsi e lezioni che 
avremo seguito per diventare dei veri professionisti, ma così fu. 
Non ero l’unica, insomma. Insieme a me, una folla di ragazzi en-
tusiasti all’idea di far parte di un’accademia tanto importante. 
Uno dei ragazzi che ci facevano da guida era alquanto bizzarro, 
ma di certo si dimostrò il più interessante: l’entusiasmo con cui 
spiegava tutto ciò che lo circondava avrebbe contagiato persino 
un branco di galline. Dopo esserci presi una pausa dall’orien-
tamento, essendo seduta vicino la porta, sentivo i ragazzi fuori 
che dicevano al ragazzo dall’entusiasmo travolgente: «Ehi, oggi 
ci stai dando proprio dentro! Durante le lezioni sei sempre così 



12

silenzioso… immerso nei tuoi pensieri e ora invece...».
Il ragazzo rispondeva: «Sì, lo so, è che... ho visto l’entusiasmo 

nei suoi occhi e mi hanno letteralmente abbagliato».
«Suoi… di chi? Hai per caso preso un fulmine?», chiese un 

altro compagno. 
«Si dice colpo di fulmine, emerito idiota», lo correggeva un 

altro.
«I suoi occhi erano così attenti alle mie parole che volevo fare 

bella figura, così mi sono ricordato le giornate di orientamento di 
quando anch’io ero come lei e...».

«Ma lei chi?», urlò il compagno sgrammaticato.
«La ragazza seduta accanto alla porta». 
Ci furono cinque esatti secondi di silenzio tombale. I ragazzi ri-

entrarono in auditorium senza dire una parola e appena il ragazzo 
simpatico si girò verso di me, notò subito che ero già arrossita.

Non appena finì la giornata, uscii dalla porta principale e sen-
tii qualcuno afferrarmi il polso. 

«Hai faticato per arrivare fin qui, vero?». Era il ragazzo che mi 
aveva fatto arrossire. 

«Ho rinunciato a tante cose, agli amici ad esempio. Non usci-
vo mai… solo per studiare e arrivare fin dove sono ora», risposi. 

«So che ci hai sentiti, perdonami, non volevo risultare troppo...».
«Figurati, sono felice di averti fatto questa impressione, anche 

perché è vero, sono così entusiasta di essere qui e tu sei stato dav-
vero puntiglioso! Ora so tutto! So a cosa potrei andare incontro 
frequentando questa accademia».

«Ti andrebbe di prendere un caffè qualche volta?», mi chiese 
così gentilmente. 

«Mi farebbe molto piacere», risposi. Fu così che conobbi Pe-
tro, il mio attuale ragazzo. Ci mettemmo insieme pochi mesi 
dopo.

È il ragazzo più gentile e dolce che abbia mai conosciuto. Ogni 
mattina mi aspetta davanti l’entrata con un sacchetto di carta in 
mano, dove c’è il mio cornetto preferito, e un cappuccino nell’al-
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tra, mi bacia e poi ci dividiamo, ognuno nella propria classe.
Odessa, 24 febbraio 2022

Un’altra giornata di scuola, come le altre, è passata e dopo 
cena mi sento sempre con Petro per parlare e darci la buonanot-
te. Vado a letto.

Ore 3:21
 

Sento dei forti rumori fuori dalla mia finestra. Che sia stato un 
terremoto? Scanso le tende e osservo fuori: una grande nube di 
fumo e fuoco e una casa andata distrutta...
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ALICE
Maya Sau

Questa è la storia di Alice. Alice ha diciassette anni, è una ra-
gazza comune, va bene a scuola e fa sport. Ha uno stile di vita 
sano, almeno così sembra. La sua vita infatti è legata al corpo e 
allo sport, due elementi che vanno a braccetto nella vita della ra-
gazza: mangiare e allenarsi, allenarsi e mangiare. Alice organizza 
tutte le sue giornate, basandosi sullo studio, allenamento e pasti, 
questi ultimi scelti in base alle calorie.

Questa è la storia di Alice, una ragazza come moltissime altre 
nel mondo che soffrono di disturbi alimentari, e che sono sole, in 
un mondo di stereotipi ed etichette. 

Quando lo studio si fece più intensivo e Alice era costretta a 
passare ore e ore sui libri, i suoi programmi venivano incasinati, 
l’allenamento era diminuito, e stare seduta tanto tempo la por-
tava a mangiare sempre di più e sempre più spesso. Alice era in 
crisi, non sapeva come tornare a quella vita schematica che si era 
creata e in cui lei anche se male stava bene. Si perché neanche 
prima stava bene, ma la sua testa le diceva che andava bene così.

Fino a quando piano piano, la sua ossessione iniziava a pre-
tendere sempre di più, fino a portarla al digiuno.

Questo non durò molto, poiché non mangiare era una cosa 
troppo evidente ed esponeva Alice alla preoccupazione dei ge-
nitori e delle persone che aveva vicino. Alice non sa di avere un 
problema con il cibo, sa però che non è come le ragazze che vede 
tutti i giorni scorrendo i post su Instagram o in televisione: sono 
sempre più belle di lei, più magre.

Alice non era mai abbastanza, e viveva in uno stato perenne di 
ossessione e angoscia.

La storia di Alice inizia nell’inverno del 2020 quando, come 
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spesso succedeva, la ragazza decideva di mettersi a dieta per ve-
dersi meglio, per perdere qualche chilo. Lo sgarro di questa dieta 
portava Alice a sentirsi in colpa, ma riusciva a passarci sopra. 
Con l’inizio del 2021 arrivò anche una nuova quarantena, che 
portò Alice a fare molto esercizio in casa e a programmare le sue 
giornate. Arrivò a fare allenamento alle 4 di notte, quando nessu-
no poteva vederla. Mangiando poco sotto gli occhi di tutti, e non 
mangiando proprio quando era da sola.

La notte del 18 gennaio del 2021, la vita di Alice venne scom-
bussolata per sempre. Quel giorno Alice non era stata sveglia-
ta dalla sveglia per le lezioni, ma dai pianti dei genitori, e dalla 
mano della mamma sul suo viso che le diceva: «Zia non c’è più».

A quel punto Alice aveva sentito il mondo crollarle addosso, e 
si ripeteva tra sé e sé che non era vero, era solo un incubo, da cui 
presto si sarebbe svegliata. La zia era una persona solare, sem-
pre disposta ad aiutare tutti e in particolare i giovani a cui aveva 
dedicato tanti progetti, che vengono ancora portati avanti dalla 
provincia della sua regione. La famiglia di Alice era stata colpita 
da una tristezza assoluta. Alice all’inizio fu devastata talmente 
tanto da non riuscire più a pensare ad altro: non mangiava, non 
studiava, non usciva. Si era chiusa in sé stessa. Piano piano riuscì 
a riprendere in mano la sua vita, facendo finta che non fosse suc-
cesso niente, creandosi un mondo dove quella che per lei era una 
seconda mamma, era semplicemente assente, ma viva. 

Alice in questo periodo aveva accantonato un altro problema, 
che non ci mise molto a tornare a galla, e stavolta ancora peggio 
di prima.

Il mostro che viveva dentro di lei era tornato, dopo un piccolo 
riposo, pronto a prendersi tutto nella vita di Alice, partendo dalla 
sua felicità e dalla sua spensieratezza.

La situazione in casa era molto triste e Alice non voleva es-
sere un altro peso. Iniziò a mangiare tutto quello che la mam-
ma le preparava, per non farla rimanere male. Voleva il meglio 
per la donna che l’aveva messa al mondo, e nel frattempo si 
distruggeva.
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Una sera Alice, dopo una giornata pesante in cui aveva man-
giato un piatto di pasta in più del solito, e aveva, secondo lei, esa-
gerato con i pasti, si chiuse in bagno, con la musica alta, seduta 
per terra a piangere. Non era un pianto per lamentarsi, era un 
pianto forte, un urlo contro la voce nella sua testa che le diceva 
di vomitare, di compensare, visto che aveva mangiato troppo. La 
voce del mostro nella testa, che all’inizio le sussurrava di vomi-
tare, piano piano iniziò a urlare; era diventata aggressiva, voleva 
essere a tutti i costi ascoltata e assecondata, fino a che Alice non 
cedette.

È così che Alice entrò in quel loop infinito, che la portava a fine 
serata in bagno ad assumere quegli atteggiamenti compensatori 
che alla fine la facevano sentire in un certo senso meglio.

«Se prendi devi togliere, quattro semplici parole», questa era 
la frase che Alice aveva sentito in un video e che si ripeteva ogni 
volta.

Alice è una ragazza solare e nonostante tutto ha sempre sor-
riso facendo credere a tutti che stava bene, tranne a una ragazza, 
Rebecca, la migliore amica di Alice, che faceva parte del gruppo 
con cui usciva sempre. Alice era solita a non mangiare e a com-
pensare la fame fumando e mangiando gomme. Più tempo pas-
sava fuori con gli amici a divertirsi, più lei fumava e digiunava. 
Rebecca non lasciò passare come tutti gli altri e alla fine Alice si 
aprì: gli raccontò tutto, di tutte le sere passate a piangere e a vo-
mitare, di quei cibi che ormai non mangiava più, di quei sensi di 
colpa che a fine serata la divoravano.

Con la quarantena e con la dad Alice si vide qualche volta con 
una sua amica stretta, Marika, frequentante la sua stessa classe; 
si conoscono da cinque anni, e Alice iniziò ad aprirsi anche con 
lei, che aveva intuito qualcosa.

Alice ora non è più sola, ha due amiche, che per quanto può 
sembrare stupido le stanno salvando la vita. 

Tutte le mattine Alice andava a casa di Marika, facevano lezio-
ne insieme, pranzavano insieme, cucinavano cose molto leggere 
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che invogliavano Alice a mangiare e a non sentirsi in colpa, e pas-
savano il pomeriggio insieme, fino alla sera alle undici. Durante il 
fine settimana c’era Rebecca che le stava vicino e la sosteneva in 
tutti i momenti di sconforto.

Per quanto andasse bene, Alice era veramente in difficoltà e 
riusciva a stare massimo cinque giorni senza vomitare. Voleva 
essere aiutata da qualcuno in grado di farlo. Rebecca le aveva 
proposto di andare insieme dalla nutrizionista, ma la mamma di 
Alice aveva detto di no perché le sembrava che non dovesse di-
magrire visto che stava bene e mangiava sano. La mamma non 
sapeva niente di tutto quello che c’era dietro, e Alice non aveva 
intenzione di dirglielo, perché non voleva aggiungere un altro 
problema a tutti quelli che già c’erano.

Questa è solo una piccola parte dei problemi che ha affrontato 
Alice, perché inoltre doveva preoccuparsi della sorella minore, 
che stava passando un periodo brutto, e successivamente, della 
morte dello zio, che si era tolto la vita.

Passati nove mesi dall’inizio di questo incubo, era arrivata l’e-
state, la stagione in cui Alice toccò il fondo.

A luglio Alice è andata in vacanza a Ventotene con gli amici, 
per una settimana.

Una settimana bellissima, piena di divertimento, scherzi e ri-
sate, ma fu anche una settimana di digiuno, in cui se mangiava, 
mangiava un po’ di insalata cruda; una settimana dove Alice fu-
mava e beveva. Fu una settimana fantastica e quelle cose che la 
distruggevano, la facevano stare bene.

Tornata a casa, Alice aveva perso otto kili ed era felice.
Continuò a uscire tutte le sere con gli amici e Alice continuò a 

non mangiare, fumare e bere. Iniziò anche a piangere ogni volta 
che beveva, iniziò a rendersi conto di come una ragazza di sedici 
anni si stesse distruggendo. Tutto ciò però non la convinceva a 
fermarsi poiché, per quanto potesse stare male, Alice trovava la 
pace in quel dolore.

Degli amici di Alice portarono due ragazzi nuovi al gruppo, 
che si integrarono molto facilmente e strinsero amicizia con tutti.
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Dopo una settimana Alice iniziò a legare con uno dei nuovi ra-
gazzi, Aron, che non aveva mai considerato, visto che era timido 
e riservato, e stava molto sulle sue. Alice iniziò a stringere i rap-
porti con lui sempre di più e tutto successe molto casualmente, 
perché l’ultima delle sue intenzioni era iniziare a provare qualco-
sa per un ragazzo completamente diverso da lei. In particolare, 
non voleva avere delle relazioni perché non credeva di esserne in 
grado e di avere troppi problemi per essere amata.

Prima di lui Alice non era riuscita mai a mantenere una rela-
zione: finiva sempre per staccarsi perché non voleva esporsi trop-
po e mostrare la vera lei.

Alice si era affezionata molto a lui, e la sua vita avrebbe avuto 
finalmente una svolta, anche se sapeva che prima o poi se ne sa-
rebbe andato, o per i problemi o perché lei non si sarebbe aperta.

Il 31 agosto si sono messi insieme, e lui le ha salvato la vita.
Quella che all’inizio poteva sembrare una semplice relazione 

tra adolescenti, si era trasformata in qualcosa di più, in partico-
lare da quando Alice era riuscita ad aprirsi e a buttare fuori tutti 
quei massi che la appesantivano. 

Durante la prima uscita a cena, Aron fece mangiare ad Alice, 
che di solito non mangiava niente, una piccola porzione di pata-
tine, e vide la sofferenza nei suoi occhi, la paura.

La volta dopo si aggiunse un panino, e successivamente altro; 
piano piano, stava tornando a mangiare.

Non era tutto rose e fiori. “È un percorso in cui si fa un passo 
avanti e due indietro, l’importante è continuare a camminare”, è 
così. Infatti, Alice aveva fatto tanti passi avanti, ma ne fece uno 
grande indietro: si ritrovò una sera a vomitare nel bagno di casa, 
a piangere e a farsi male.

Le mille videochiamate per aiutarla a mangiare e le mille ri-
cadute.

Un giorno Alice non aveva mangiato, quindi non sentiva il 
bisogno di dover compensare, ma ebbe comunque un crollo 
emotivo, perché il mostro che aveva invaso la sua testa, non si 
accontentava mai. Voleva lasciare tutto, non voleva lottare più, 
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aveva finito le forze di resistere, ma Aron le diede una mano a cui 
aggrapparsi.

Lui non si arrese, perché aveva fatto della sua battaglia, la loro 
battaglia.

Era una battaglia, e affrontarla in due è sempre meglio.
Tra alti e bassi Alice si sta riprendendo la sua vita, una vita 

che le era stata portata via da un mostro, uno di quei mostri che 
i genitori raccontano ai loro figli nelle storie della buonanotte, 
che hanno sempre un lieto fine, perché alla fine il mostro viene 
sconfitto.

Questa è la storia di Alice, una ragazza che ha trovato l’amore, 
ha trovato i valori dell’amicizia, che ha sentito sulla propria pelle 
il bruciore delle cicatrici, e che soprattutto è riuscita a riprendere 
in mano la sua vita. 


