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PREFAZIONE

Gli studenti del Liceo di Ceccano diventano scrittori con le
loro storie inedite, tutte raccolte nel volume n. 59 di “Selfie di
noi” grazie al progetto proposto da Gemma Edizioni.

Il libro, scritto a pitt mani dagli allievi del Liceo, ha permes-
so loro di mettere alla prova la capacita di scrivere, di esprimere
le proprie emozioni, di saperle trasmettere con I'uso della pa-
rola, opportunitd unica per dare voce ai loro pensieri ancora
spontanei.

Scrivere non ¢ una qualitd innata dell’essere umano, ma ¢
una conquista, una competenza raggiunta dai nostri studen-
ti, anche grazie a docenti illuminati, coordinati dalla prof.ssa
Rossana Angelini, che, attraverso la pratica laboratoriale, sono
riusciti a dotarli di strumenti capaci di saper mettere su carta i
loro pensieri, le loro storie.

Ritengo questa un’esperienza molto positiva, poiché attra-
verso essa i ragazzi hanno potuto sviluppare competenze for-
mative vere, importanti per il loro futuro, utili cio¢ non solo
per la scuola ma per la vita.

Saper scrivere, appunto, ci rende cittadini, ci rende uomini
e donne capaci di interagire con il mondo, ci aiuta a indagare e
a conoscere meglio noi stessi e noi stesse.

Samuel Johnson, critico letterario, poeta, saggista, biografo
britannico, vissuto nel 1700, scrisse: “Bisogna sfogliare una inte-
ra biblioteca per fare un libro”.



Bene, questi nostri studenti con la guida attenta e laboriosa
dei loro insegnanti e con la loro creativita e capacita di lavorare
in gruppo, ci sono riusciti in pochi mesi.

Che dire? Bravi, anzi bravissimi tutti!

Ad majora semper!

La vostra Preside
Prof.ssa Concetta Senese



INTRODUZIONE

Il Liceo di Ceccano ha aderito, da subito e con entusiasmo,
al progetto “Selfie di Noi”, la collana che raccoglie scritti di
alunni di tutte le scuole d’Italia, perché vi ha riconosciuto una
forte valenza didattica ed educativa.

Il progetto contribuisce, altresi, a sviluppare nello studente
un forte senso civico e un atteggiamento di solidarieta grazie
allopportunita, che la Casa Editrice offre, di donare in benefi-
cenza parte dei proventi della vendita del libro.

Data la gravissima situazione sanitaria che stiamo vivendo,
quest’anno la nostra Scuola ha pensato di devolvere la cifra di
€ 400,00 all’Ospedale Spaziani di Frosinone, per contribuire
allacquisto  di dispositivi di protezione individuale che possa-
no salvaguardare chi ogni giorno lotta, nelle corsie dell’ospeda-
le, contro quel male invisibile che continua a mietere vittime
nel nostro paese.

Il nostro Liceo ¢ stata la prima scuola a pubblicare i propri
racconti con il volume n.1 di Selfie di Noi nell’ a.s. 2015/16
e questanno (2019/2020), con lo stesso entusiasmo e parteci-
pazione sia da parte dei docenti che degli studenti, ¢ riuscito a
realizzare il suo secondo volume, il n. 59 della collana.

Il progetto di scrittura creativa quest’anno ¢ stato ampliato,
consentendo ai ragazzi di inserire illustrazioni realizzate dallo
stesso autore del racconto o da un altro studente del Liceo, cosi



da valorizzare e dare spazio alle diverse peculiarita e attitudini de-
gli studenti e favorire nel contempo una maggiore partecipazio-
ne di essi, attraverso la diversificazione dei linguaggi espressivi.

Liniziativa di pubblicare una raccolta di racconti scritti da-
gli studenti e da loro stessi illustrata, infatti, ha come obietti-
vo proprio quello di far emergere e valorizzare I'originalita e
la creativitd, aumentando l'autostima ed educando al rispetto
dell’altro, al senso di responsabilita, alla disponibilita e alla col-
laborazione reciproca, affinché ognuno si senta parte attiva di
un progetto comune, in cui il lavoro di ciascuno concorre al
raggiungimento del risultato finale.

E stato, pertanto, bandito tra gli studenti del Liceo un con-
corso grafico-pittorico per lillustrazione della copertina di
“Selfie di Noi” che verra scelta, da una commissione apposita-
mente predisposta, tra tutte le proposte pervenute.

Nello stesso volume di racconti ¢ stata, altresi, prevista un’ap-
posita sezione per la pubblicazione di tutte le illustrazioni pre-
sentate dagli studenti, accompagnate da una breve didascalia.

Le belle parole che potete leggere nelle quarta di copertina
sono state scritte da un’ex alunna del Liceo, premiata per il
racconto pubblicato nel primo volume di “Selfie di Noi”, a te-
stimonianza di come la partecipazione alla realizzazione di un
“lavoro comune” faccia permanere negli studenti un senso di
appartenenza all’istituzione scolastica ed un duraturo piacere a
collaborare con essa.

La referente del progetto
Prof.ssa Rossana Angelini



A tutti coloro che, nell’ora piti buia per tutti,
con mani sapienti e sguardi compassionevoli,
stanno combattendo nelle corsie degli ospedali
un male invisibile agli occhi.






STORIA DI UN PERSONAGGIO
NON DEGNAMENTE SCRITTO

Laura D1 Mario, 4 C

Se fossi uno scrittore professionista, voi ora non stareste
leggendo queste parole, ma un qualche libro di critica in cui
viene esaltata la grazia immobile dei paesaggi che dipingo con
Pinchiostro o il sentimento fermo e struggente dell’alba, sfon-
do del mio ultimo capolavoro. Di certo essere il personaggio
marginale di un’opera ¢ la disgrazia scatenante il volere della
mia rivincita, insomma, parliamoci chiaro, non sono di certo
io che intrappolo gli uomini, sentinelle della mia penna, in
fredde lame, una gabbia per il loro vero essere.

Allora dimmi, Scrittore, perché hai voluto circondarmi di
cosi tanti libri, se poi il posto a me dedicato ¢ il misero pi¢ di
una pagina? Non ¢ certo rabbia quella che voglio rinchiudere
in queste frasi, povere frasi, non voglio siano scritte per veico-
lare rancore e sentimenti erranti; esse sono un po’ simili a me
in fondo, troppo arrabbiate per trovare pace, troppo inutili per
essere degne di nota. Allora mi domando: perché scrivo questo?
Il tormento a cui Lui mi ha sottoposto non voglio farlo ricadere
su nessuna mia frase, su alcuna parola, neanche una lettera do-
vra portare sulle proprie spalle il peso della dannazione che mi
schiaccia. Neanche Dante si era permesso, ma il mio scrittore
si, elevatosi a fianco del grande poeta, strizzandogli 'occhio
con fare giocoso, ironico, ha immaginato di aggiungere un al-
tro girone, una condanna, solamente per me: non ¢ certo essere
speciali, questo! Mi sento rinchiuso in una maledizione peren-
ne, quella del mio essere un non-essere.
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Ora lasciate che il sipario si apra, non abbassate gli occhi, ve-
dendomi in questi umili stracci, non voltatevi per celare la pie-
ta del vostro sguardo, nella mia mente ¢ gid compreso tutto cio
che volete nascondere. Sono un umile cittadino, Robin Colfer,
servo paziente del Re di una citta di carta in cui vivo e in cui -
basandomi su attente ricerche - morird nella ventitreesima riga
di pagina trecentocinque, silenziosamente, a testa bassa, senza
rumore nell’animo, non sconvolgendo la storia del romanzo di
cui faccio parte. E stato il mio scrittore a fare cio, pensare che lo
consideravo un padre mi strugge il vivere del giorno ed il riposo
della notte. Egli regola tutto cid che faccio, lo dirige, a tempo,
una perfetta orchestra, che, a pagine varie e alterne, sospira, cal-
ma il mio incessante requiem: da personaggio marginale sono
nato e da personaggio - nient’altro che marginale - moriro.

Nel buio della mia stanzetta, la notte si addolcisce e reca sol-
lievo alla mia incompiuta felicita. Coscurita mi calza meglio del
mantello verdastro che sono costretto ad indossare ogni volta
che prendo parte ad una scena. Il nero notturno non ¢ freddo e
non mi rende di certo timoroso, mi sento anzi, per poche ore,
compreso, capito, accolto nel caldo abbraccio di una madre che
non ho mai avuto. Come resto impigliato con il mio manto
verde tra le parole non da me scritte, cosi anche i miei pensieri
sono condizionati ed intrappolati sotto la libera luce del sole,
ma io non sono come appaio agli occhi dei lettori. Io sono
in tutti i momenti di silenzio, in ogni retro del palcoscenico,
in qualunque piccolo gesto, nascosto nella muta oscurita delle
notti.

Faccio parte di Gioia e malumore, ¢ un mondo fantastico,
in cui io, purtroppo, servo a ben poco: sono nato nel secondo
capitolo, forse per errore, all’eta di settantatré anni, la stessa
alla quale - si dice - morird ed ¢ una storia molto triste, ma
talmente breve, che forse anche lo scrittore si ¢ dimenticato di
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me. Essendo uno di quei personaggi che non devono rimanere
impressi nella mente del lettore, se mai vi doveste ritrovare a
leggere il libro, non riceverete molte informazioni su di me,
le uniche cose che impone Lui sono che vivo in un casetta dal
colore vivace, pullulante di libricini e di libroni di ogni epoca,
sono un po goffo e faccio il calzolaio: mestiere dignitoso, ma
di certo non quello al quale aspiravo. Chi vorrebbe prendersi
cura delle scarpe degli altri personaggi, proprio di quelle figure
cui ¢ data la possibilita di agire e muoversi ove vogliono, vagan-
do tra le strade della citta, mentre io, delle sette contee che la
compongono, posso rimanere unicamente in quella in cui vivo,
chiuso nella mia piccola dimora?

Un giorno, mentre Lui era concentrato su uno degli eventi
cruciali del romanzo, ho cercato di addentrarmi nella Contea
delle Ninfee, volevo esplorare, conoscere un luogo nuovo, non
ci riuscii. Il suo volere era piu forte del mio, pit ferreo di qual-
siasi altro. Ma sbaglia se crede di avere controllo e potere asso-
luto sui suoi personaggi!

Voglio donarvi dunque qualche notizia sul mio conto io
stesso, grazie a quella poca dignita che mi ¢ concessa. Non ho
mai conosciuto i miei genitori, perché non sono stati inventati
dal mio scrittore, non sono stato degno neanche di qualche
ricordo della mia vita - non - narrata; sono si, un po’ scostante,
ma non come mi crede Lui! Amo il colore rosso, che ¢ quello di
cui sono impregnate alcune delle copertine dei miei libri prefe-
riti ed invece non adoro particolarmente il verde, che mi getta-
no abitudinariamente addosso in ogni descrizione, costringen-
domi a dover cambiare abiti. Ma il motivo che mi da la forza
di vivere sono proprio i libri, la mia casa ¢ un alveare di scritti
che riposano pazienti tra gli enormi scaffali che hanno ormai
soffocato anche i muri. E stato Lui a fornirmeli e per questo
non lo potrd mai ringraziare abbastanza, considerato il fatto
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che non lo potrd mai ringraziare davvero. lliade, Odissea, Enei-
de, ma anche Peter Pan, Cappuccetto Rosso, fiabe e favole, libri
di poesie, da Giorgio Caproni ad Oscar Wilde, componimenti su
opere che riempiono le mie giornate e che mitizzo facciano di
me una persona migliore; ma purtroppo occorre sempre porre
attenzione, poiché quando Lui si dimentica di qualche libro
che mi aveva donato, questo svanisce in un attimo, senza che
nessuno se ne accorga, tranne me. Ecco perché leggo incessan-
temente, ogni minuto, ogni attimo: nel momento in cui non
mi costringono a riparare una suola danneggiata o una calzatu-
ra troppo poco lucidata, sono gia con il muso immerso tra una
festa di paese in una verde vallata, in una baita in montagna, su
un veliero libero di solcare i mari o dentro I'anima struggente
di un poeta maledetto.

Qui nei libri le cose funzionano diversamente, ho un sogno
nel cassetto ed ¢ davvero un sogno! Con la consistenza tipica
che essi hanno, il mio scrittore direbbe «¢& la sensazione che tutti
immaginano quando pensano di poter toccare una nuvola” ma
lui non capirebbe, ¢ molto meglio di cosi.

Comprenderete dunque che per una cosa talmente bella
ogni persona sarebbe pronta a tutto... e non c’¢ altro di piu
vero. Donandomi i libri, il mio scrittore mi ha permesso la
vista, ma togliendomi pezzi della mia vita, mi ha precluso la
possibilita di essere felice. Lesistenza ¢ un labirinto, un artico-
lato puzzle, basato su scelte minime, magari avessi avuto anche
io un’Arianna, pronta a srotolare un filo, non l'avrei tradita
come Teseo, I'avrei amata sopra ogni cosa e rispettata ancor di
piti. Forse se lo scrittore si fosse ricordato di tratteggiare anche
la figura di una moglie non mi sentirei cosi solo, forse non mi
avrebbe fatto morire, per non lasciare vedova una povera vec-
chietta. Penso spesso a come sarebbe stata, con lo sguardo vispo
e i capelli bianchi lucenti, non avrei avuto richieste particolari,
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mi sarebbe bastata una donna con la quale ridere e sorridere.
Non lo faccio spesso.

Cosa faccio dunque io? Servo realmente a qualcosa? Perché
mi ha pensato infelice? Dipendo totalmente da lui? Erano que-
ste le domande che mi rimbalzavano incessantemente in testa
quel giorno.

Era Pennesima volta che mi ritrovavo intrappolato nel-
la mia quarta apparizione, pagina centoventi se voleste mai
ricercare la prova, stessa giornata imperfetta di sempre: alle
nove e meta in punto entrava la Signorina Morgan, dispera-
ta per un grafhio sulle nuove scarpe del figlioletto e per circa
un quarto di meta di quella nona ora, mi faceva penetrare
nelle orecchie la sua voce tutt’altro che soave; dopo di che
ricevevo altri tre clienti, uno in fila all’altro, pronti e confe-
zionati appositamente per andare in scena; ma all'improvvi-
so, qualcosa cambio, 'ordine vario, accadde mentre la cam-
panella del mio negozietto tintinnava: ebbi l'illuminazione!
Se una volta ogni tanto, benché molto di rado, qualcosa
poteva essere incline al cambiamento, voleva significare che
il Romanzo non era finito, non era completo. Questo pen-
siero divenne costante, ronzava cosi tanto nella mia mente,
che neanche alla sera riuscivo a distogliere la mia attenzione
da esso. C’era dunque speranza? Potevo diventare scrittore
come tanto desideravo? Avrei potuto smettere di dover esse-
re chi non sono? Limmagine che mi aveva costruito sarebbe
mai potuta crollare? Quanto desideravo si disintegrasse. La
volevo vedere in mille pezzi, volevo osservarla in briciole,
ridotta all’irreparabile.

Iniziai ad essere ossessivo, pit burbero di come ero in realta,
pitt freddo e distaccato. Dovevo trovare un modo per arrivare
alla mente dello scrittore.
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Passarono mesi, iniziai a perdere le speranze, mentre la mor-
te incombeva su di me, mi sovrastava dall’alto, pagina dopo
pagina riuscivo a percepire il mio cuore divenire carta.

Nell’oscurita poi, nacque la consapevolezza: non sono nes-
suno, ma anche Lui non lo é.

Finalmente riuscii a svincolarmi dalle catene con cui mi ave-
va legato.

lo, mi ero finalmente ritrovato o raggiunto per la prima vol-
ta. lo, da servo in ginocchio a uomo eretto, libero nella sua co-
scienza. Affiancato da questa nuova consapevolezza, ero pronto
a tutto.

Non riuscivo a controllarmi, sentivo di poter avere il Rac-
conto in mano e di poterlo accartocciare, avevo compreso che
era solo un pezzo di carta.

Mi sentivo male, disorientato, impaurito, eppure ebbro di
certezze ed esaltato. In quell’istante il mio essere si ¢ realizzato:
la penna in mano ha lasciato il mio segno su una pagina bianca.

E stato grazie alla scrittura. E grazie a lei se sono riuscito a
sentirmi finalmente bene, in pace con il vero me. Rileggere le
cose che io stesso scrivevo mi dava la forza per andare avanti,
mi conferiva gioia, felicitd. La malinconia si era ormai dissolta.

Ogni sera, adesso, mi siedo a quella vecchia scrivania di quer-
cia, che prima tanto odiavo, mi dispiego le dita, compio leggeri
movimenti con il collo - non troppo azzardati - e sono pronto
ad immergermi ovunque io voglia essere in quel momento.

Scrivo per esigenza, scrivo per declinare il mio nuovo io, scri-
vo per necessita di una vita nuova, non ripudiando pit la mia.

Sto componendo un romanzo, un piano ambizioso - sapete
- per un vecchietto come me, ma un’idea possibile. Nel tenta-
tivo di rappresentarmi come avrei voluto, di farvi capire i miei
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pensieri, vi lascio scritto il motivo per il quale ora sono cosi
sereno.

“Non mi sento mai completo. Non percepisco piti neanche
I'ombra di un sentimento, mi sento fermo, statico, immobile
anche al sofhare del vento. Ma ecco che scorgo una luce, un
bagliore lontano, ¢ forse la salvezza o qualcuno che mi tende
la mano? F questa la morte, quella che provo o la pausa di una
vita mai iniziata? Lunica speranza sono i miei pensieri, loro
vengono, premono, urgono nella mente. Non importa cosa io
stia facendo, mi illuminano come fanno i fulmini nel buio del-
la notte. Sono l'unica parte dinamica dei miei giorni. Io non
muoio in quelle pagine, io vivo in esse. Ho compreso: sono
padrone delle mie azioni. Ho la ragione e non potevo chiedere
altro. Ho la mia penna e non potevo domandare altro. Ho i
miei pensieri e non posso che essere pit felice.

o muoio al termine di ogni pagina, alla fine di ogni parola, ma
¢ li, in quel preciso secondo, in quell’irrinunciabile attimo, che
inizio davvero a vivere”.
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UNA DONNA

CELENZA MARIA, 2 A

Una donna come tante altre:

rapita da meravigliosi occhi,

scaldata da travolgenti abbracci,
travolta dal vortice dell’amore infinito.

Il suo uomo ora ¢ cambiato:

lo sguardo ¢ cupo e minaccioso,
gli abbracci freddi e distanti,
I’amore malato.

Giustificazioni ed illusioni ad annebbiarle 'animo,
sofferenze e lesioni a squarciarle il cuore.

Lei, ferita in superficie e percossa nel profondo
nasconde, maschera, finge.

Una donna come tante altre:
proprieta inviolabile del suo uomo.
Una donna come troppe altre.



LCOMBRA

Soria IncrrTr, 3 A

[llustrazione di Gabriele Sacchi, 3 A

Un ticchettio veloce si sentiva sul pavimento e pareva
seguirmi. Mi voltai, non c’era nessuno. Continuai e scesi le
scale, mi aspettavo di trovare un ladro o qualcuno che fosse
entrato, niente.

Tornai nuovamente di sopra e prima di coricarmi mi affacciai
alla finestra: la pioggia scrosciava ininterrottamente, I'aria era
calma, la cittd spenta, la luna lasciava intravedere la luce tra
le nuvole ormai grigie e stanche del loro incessante pianto.
Casa mia era sempre stata troppo grande per me e perfino i
grandi alberi del vialetto mi avevano sempre fatta sentire fuori
posto, avevo sempre provato un terrore inaudito nel percepirmi
isolata. Mi girai e girai ancora, erano ormai le 3 del mattino,
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un lampo e poi un tuono ruppero il silenzio. Il ticchettio era
pit forte ora, sembrava che stesse per irrompere qualcuno nella
stanza. Mi immobilizzai, il sangue si gelo. Uscii, il buio era
pesto, non c’era un sospiro che rompesse il silenzio assordante:
vidi una strana ombra e la seguii. Rimasi sorpresa nello scoprire
che conoscevo perfettamente ogni angolo della casa, 'ombra
correva sempre piu veloce e io dietro di lei, attenta a non
farmi scoprire. Si arrestd, nella testa avevo una molteplicita
di pensieri tanto che non riuscivo a pensare, ero impietrita,
non mi riconoscevo: quegli istanti durarono una vita. Gli
occhi si erano abituati a non vedere e 'ombra ormai era quasi
completamente sparita, appariva cosi lontana eppure la sentivo
vicina come se in realta fossi io. Risi, stavo forse impazzendo?
La sola idea mi fece ridere ancora piu forte e ormai echeggiava
solo la mia risata, era cosi forte e corposa che mi sembrava di
stare per partorire una nuova me. Che strana notte, pensai con
la presunzione di chi pensa sempre di essere un passo avanti.

I giorni successivi procedettero come sempre, la mia solita
vita, le mie solite cose ma quell'ombra, quella strana ombra,
mi faceva visita tutte le notti e la sentivo sempre piu affine, mi
sembrava bella, affascinante, una luce che si era pero trasformata
in tenebra; in me non c’era mai stato un cosi forte desiderio di
conoscerla che una sera decisi di tornare alla sua ricerca: ancora
una volta pioveva ma i lampi bruciavano il cielo e coloravano
la casa di uno strano viola che rendeva la scena macabra. Mi
sentivo forte e priva di paura, mi attraeva a sé come se fosse una
calamita. Nell'inseguirla si volto e mi sembro per un istante di
vedere i suoi occhi: mi trapassarono e allora quella sensazione
di accoglienza, di fiducia mi attird ancora di pit a lei; era
inspiegabile il potere che aveva su di me, ero una sua schiava,
mi controllava e poi ancora una volta scomparve tra il nero delle
enormi stanze. Questa volta qualcosa era diverso, non riuscivo
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