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PREFAZIONE 

Questo libro non assomiglia, nemmeno alla lontana, al classico 
Òprogetto scolasticoÓ che tutti siamo abituati a conoscere. Non lo 
•, infatti: quello che avete in mano in questo momento • un pro-
dotto finito, in vendita al pubblico, innovativo giˆ nel suo processo 
di realizzazione. 

Questo volume • stato interamente realizzato dagli studenti dei 
licei Artistico, Classico e Scientifico di Modica. Hanno scritto i 
racconti, li hanno illustrati, li hanno corretti e impaginati fino a 
vedere pubblicato il risultato del loro lavoro. 

Oggi il risultato mi riempie dÕorgoglio, ma quando ho deciso di 
ÒimbarcarmiÓ in questo progetto, devo ammetterlo, non mi aspet-
tavo di arrivare a tanto. Pensavo che le storie che i liceali del 2017 
avevano da raccontare fossero banali o troppo fantasiose: del re-
sto, non si impara a scrivere un libro a sedici anni. Ma mi sono 
dovuta ricredere. Questi ragazzi hanno dimostrato di avere una 
sensibilitˆ nel saper cogliere le incongruenze del mondo moderno 
che gli adulti, il pi• delle volte, non hanno pi•. I temi che affron-
tano sono forti, talvolta cruenti: li trattano cos“ come si dovrebbe 
fare, come fatti della vita, con schiettezza e semplicitˆ. Ci accor-
giamo subito che loro sono i veri cittadini di questo mondo, per-
chŽ riescono a ritenere ÒnormaliÓ elementi dellÕattualitˆ che noi, 
troppo spesso, facciamo fatica ad accettare. La vita si sta spalan-
cando davanti ai loro occhi ÒnuoviÓ in tutta la sua complessitˆ e, 
proprio perchŽ ancora inesperti, sono aperti a tutta unÕintera 



gamma di possibilitˆ; sono ancora ottimisti, per fortuna: quel sen-
timento dilagante di sfiducia con cui gli ÒadultiÓ si sono abituati a 
convivere non li ha intaccati. 

Per questo motivo riescono ancora a essere ÒincantatiÓ dalle sto-
rie, anche da quelle pi• quotidiane: dentro ognuna di esse si na-
sconde un seme di vita, la possibilitˆ di unÕevoluzione positiva, la 
ricerca di un Òhappy endingÓ che, al giorno dÕoggi, stenta ad appa-
rire persino nelle produzioni hollywoodiane. 

Questi racconti sono stati poi corretti: i ventisei ragazzi che hanno 
attivamente preso parte allÕAlternanza Scuola-Lavoro ÒSelfie di 
NoiÓ hanno lavorato come membri di una vera casa editrice. 

Sono stati scelti i correttori di bozze, gli editor, i grafici, i membri 
degli uffici Stampa e Marketing, in modo che ognuno di loro svi-
luppasse quellÕattitudine che maggiormente lo contraddistingue. 
Editor e Correttori, dunque, hanno corretto i testi ancora Òimper-
fettiÓ, talvolta ÒabbozzatiÓ: la tensione verso la resa migliore, 
lÕesasperazione della ricerca della Òparola giusta al posto giustoÓ, 
la cernita lungo le pagine alla ricerca degli errori pi• subdoli. I 
Grafici, poi, si sono occupati della Òresa graficaÓ del libro, 
dallÕimpaginazione dei racconti alla copertina. Senza di loro oggi 
avremmo in mano solo un mucchio di pagine sgangherate e to-
talmente inappetibili. Ufficio Stampa e Ufficio Marketing, infine, 
hanno dovuto fare i  conti con la vendita. Non • facile convincere 
il potenziale acquirente che il tuo prodotto • degno di essere scel-
to fra centinaia di altri, che il volume Òvalga il prezzoÓ. I ragazzi si 
sono dimostrati fin da subito consapevoli del problema e, decisi a 
non lasciare nemmeno una copia invenduta, hanno pensato alle 
pi• svariate strategie commerciali, hanno contattato le radio, han-
no programmato eventi promozionali e giornate di discussione, 



dentro e fuori la scuola. Ognuno dei ventisei membri di ÒSelfie di 
NoiÓ si • trovato davanti a responsabilitˆ prima sconosciute, che 
solo il mondo del lavoro pu˜ dare.   

é evidente come, grazie a unÕAlternanza Scuola-Lavoro ben strut-
turata, la scuola abbia lÕoccasione di far acquisire agli studenti 
nuove competenze: da un lato si insegna un ÒmestiereÓ nel vero 
senso della parola, dallÕaltro si forniscono quelle Òcompetenze tra-
sversaliÓ tanto care alle universitˆ e ai datori di lavoro. 

Ad aprile lÕidea di aggiungere un ulteriore elemento di preziositˆ a 
un lavoro che prometteva giˆ di essere ben fatto: le illustrazioni. Il 
liceo Artistico si • subito messo allÕopera per produrre disegni da 
affiancare a ogni racconto; ognuno dei disegnatori ha usato tecni-
che diverse, ognuno ha letto i racconti secondo una particolare 
prospettiva: ognuno ha messo, in quellÕimmagine, qualcosa che 
parlasse di sŽ, che la rendesse unica.  

Tutti i ragazzi che hanno lavorato a questo libro hanno partecipa-
to a unÕesperienza diversa dal solito: impegnativa, certo, ma anche 
gratificante. E come ogni esperienza dellÕetˆ formativa, anche 
questa viene capitalizzata nel nostro patrimonio di conoscenze, 
abilitˆ e sentimenti. Oggi • questo ci˜ che mi sembra pi• impor-
tante: la scuola fa ÒcrescereÓ. E lo fa in molti modi. Se la scuola 
non deluderˆ le aspettative, neanche gli studenti le deluderanno: a 
loro dobbiamo dare voce, e fiducia.  

 

Alessandra Borgia
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La bambina senza nome 

 

Aurora. 

La bambina iniziava a sognare. Faceva sempre lo stesso sogno 
ogni notte, ma il suo alter ego onirico dimenticava sempre il pa-
lazzo, le cianfrusaglie, la stanza buia allÕultimo piano. La bambina 
apriva gli occhi, si trovava al centro di una strada deserta, senza 
aiuto, senza persone. Davanti a lei cÕera un palazzo di tre piani 
completamente bianco. Il sole si trovava proprio sopra lÕedificio, e 
i suoi raggi rendevano luminose le candide mura. La bambina si 
portava alla fronte una mano per proteggere gli occhi chiari, guar-
dandosi intorno. CÕerano altri palazzi, ma decideva di proseguire 
verso quello di fronte a lei. Il piano terra aveva delle finestre dalle 
quali si intravedevano delle tende ricamate. Quelle del primo pia-
no erano sbarrate con delle assi di legno, perchŽ i vetri erano rotti 
in pi• punti. Al terzo piano, invece, cÕera solo una piccola finestra 
sulla destra della facciata. La bambina, avvicinandosi, riusc“ a ve-
dere meglio il portoncino. Era semplice, anonimo, in legno scuro, 
con il pomello rovinato. 

Guardando il metallo consunto, la bambina pensava che una volta 
il pomello dovesse essere dorato. La sua mano destra sfiorava il 
legno, seguiva le venature che quasi magicamente comparivano 
sulla porta. LÕapriva e faceva qualche passo allÕinterno della sala 
spaziosa. Il pavimento era lucido e splendente, le pareti erano di-
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pinte di rosa perla. Al centro della stanza un lungo tavolo era ap-
parecchiato e riempito di piatti colmi di pietanze gustose. Gli oc-
chi della bambina si illuminavano davanti a quel lussuoso ban-
chetto. 

Improvvisamente, il suo stomaco cominciava a lamentarsi per la 
fame, cos“ la bimba fu attratta dallÕodore di pollo fumante. Il pro-
fumo invadeva le sue narici, facendo brontolare ancora di pi• la 
pancia. Ne prendeva una e la portava alla bocca, mordeva con 
forza la carne, ma non sentiva alcun sapore. La coscia era rimasta 
intatta, la plastica si era solo ammaccata un poÕ. La bambina pro-
vava a mangiare altre pietanze, ma scopriva che tutte erano finte. 
Tutto quel cibo era finto. La pancia, a quel punto, smetteva di 
brontolare. 

Delusa, si guardava intorno. Oltre al grande tavolo non cÕera 
nientÕaltro se non una rampa di scale che portava al piano supe-
riore. La bimba saliva fino a ritrovarsi in una nuova sala, illumina-
ta a malapena dalla luce che non veniva bloccata dalle travi alle 
finestre. Dopo un poÕ di tempo, gli occhi chiari riuscivano a di-
stinguere i contorni di numerosi mobili, quadri, scatoloni e bauli 
impolverati, buttati alla rinfusa dappertutto. La polvere svolazzava 
riempiendo lÕaria e rendendola irrespirabile. La bambina si copri-
va il naso con le mani e cominciava a esplorare quellÕambiente. 
Ad ogni passo, sentiva i piccoli pezzi di legno scricchiolare sotto i 
suoi piedi; qualche animaletto si rifugiava sotto degli armadi posti 
al centro della sala. Alcuni quadri erano coperti da teli, altri ritrae-
vano volti spaventati, seri, arrabbiati, che fissavano lo spettatore. 
Sembravano cos“ realistici. 

La bambina trovava unÕaltra scala, quasi completamente inagibile. 
Alcuni scalini sembravano cedere sotto il suo peso, altri erano giˆ 
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caduti e lei doveva saltarli. Arrivata in cima, la bimba capiva di es-
sere in una sala dÕattesa. Era una piccola stanzetta, il pavimento e 
le pareti erano bianchi e cÕerano delle sedie, anchÕesse bianche, 
attaccate ai muri. Di fronte a lei cÕera una porta bianca. 

La bambina andava ad aprire la porta e, quando entrava dentro 
uno sgabuzzino buio, le riaffioravano i ricordi, i dolori, i rimpian-
ti. I suoi occhi si posavano su una figura in un angolo, posata su 
una sediolina scolastica. La figura era una fanciulla dai lunghi ca-
pelli biondi, coperta solo da una leggera vestaglia sbiadita, quasi 
trasparente. Sedeva di spalle, ma, non appena sentiva la bambina 
avvicinarsi, si alzava di scatto e poi lentamente si voltava. Il suo vi-
so era sciupato, gli occhi opachi sembravano guardare oltre la 
bimba, oltre la porta, persi nel vuoto. Le labbra abbozzavano un 
sorriso. 

La bambina la fissava ancora, in cerca di un qualsiasi movimento, 
ma la ragazza sembrava paralizzata. A un tratto quella cominciava 
ad annaspare, lÕaria che inspirava diventava acqua, la soffocava. La 
fanciulla portava le mani alla gola, alla bocca, al naso, cercava di 
sopravvivere, ma infine cadeva a terra, esanime. La bimba guar-
dava la scena incredula, cominciava a tremare e poi scappava dalla 
stanza, scendeva le scale distrutte senza curarsi di cadere, scansava 
le cianfrusaglie e scendeva al piano terra, usciva dal palazzo. 

Poi una risata, innocente e colpevole, stridula e profonda. La 
bimba sentiva il suo nome: ÇAuroraÈ. 
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Caroline. 

Caroline era una bambina particolare, silenziosa, ma attenta. Ave-
va i capelli biondi, lunghi, mossi. La sua pelle era sempre pallida, 
non stava mai alla luce del sole. Gli occhi celesti infossati, il nasi-
no allÕins•, il mento appuntito sotto labbra sottili, invisibili. 

Caroline passava le giornate a disegnare e a giocare con le bambo-
le di pezza, fino a quando non decise di morire nella sua casetta, 
una notte, insieme ai suoi genitori. Non disse mai come and˜ di 
preciso, come appicc˜ lÕincendio. I genitori morirono, invece lei 
sopravvisse con una grossa cicatrice sulla parte sinistra del viso. I 
lunghi capelli biondi divennero neri e corti, le sopracciglia si ince-
nerirono e sparirono dal suo volto. Tutti quelli che la vedevano 
rabbrividivano e distoglievano lo sguardo. 

Caroline venne trasferita in un orfanotrofio. La direttrice era una 
tipa scontrosa, non sopportava i bambini che ospitava nel suo isti-
tuto. Seduta alla sua scrivania, allÕingresso, accolse la piccola orfa-
nella guardandola con disprezzo dalla testa ai piedi. LÕambiente 
non era per nulla allegro, o adatto ai bambini. Non cÕerano giocat-
toli o attivitˆ ricreative. I bimbi si annoiavano, stavano tutto il 
giorno sulla loro brandina a guardare il soffitto. Se parlavano fra 
di loro, la direttrice li sgridava e li separava. Non poteva esserci 
luogo pi• sudicio e triste in tutta la cittˆ. 

Caroline fu condotta in una stanza molto piccola, dove erano si-
stemati alla rinfusa letti e comodini dal legno marcio. La piccola 
fece amicizia con dei topi, che la notte chiedevano di dormire con 
lei sotto la coperta piena di pulci, e la mattina faceva colazione 
con loro, dividendo la pappa immangiabile che il grasso cuoco 
propinava a quei poveri orfanelli. 
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Nella stanza con Caroline vivevano altri tre bambini: due erano 
gemelli, sempre in sincronia, spesso scoppiavano a ridere senza 
alcun apparente motivo; lÕaltro era un bimbo come lei, silenzioso, 
schivo. Aveva i capelli neri e la pelle smorta. Gli occhi guizzavano 
da una parte allÕaltra della stanza, sembravano seguire il volo delle 
mosche. I due non parlarono mai fra di loro, ma la bimba sentiva 
una connessione con quel suo compagno di stanza. 

Caroline, un giorno, decise di uccidere il cuoco, forse per la sua 
scarsissima abilitˆ culinaria. Era riuscita a prendere un grosso col-
tello dal tavolo e lo fer“ alla gamba. Quello cadde per terra e la 
bambina lo colp“ una seconda volta allÕocchio destro. La direttrice 
url˜ e cadde svenuta quando scopr“ il cadavere. La bimba venne 
portata via dallÕorfanotrofio su una macchina con delle sbarre alla 
porta posteriore, dalla quale lei poteva solo guardare. Vide il suo 
unico amico rincorrere lÕauto, gli occhi per la prima volta fissi ver-
so un solo punto. Poi si ferm˜ e la guard˜ andare via, impotente. 

La piccola bambina venne impiccata con una piccola corda, mor“ 
senza cercare di salvarsi, senza scacciare la morte, senza paura. 
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Disegno: Ilaria Barrera 
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Faith. 

Faith apparteneva a una ricca famiglia. Era amata e stimata dagli 
amici, dagli insegnanti, dai parenti. Sarebbe diventata una donna 
intelligente e brava, un giorno, ma la morte la colse prematura-
mente. 

Faith venne a mancare in seguito a un naufragio: si era imbarcata 
con i suoi familiari da New York su un transatlantico che li avreb-
be condotti in Gran Bretagna. I genitori erano consapevoli del fat-
to che tra Gran Bretagna e Germania vi fosse uno stato di guerra, 
ma avevano deciso di intraprendere comunque il viaggio. Dopo 
sei giorni dalla partenza, a poche miglia dallÕInghilterra, la nave 
venne colpita da un siluro inviato da un sommergibile tedesco. 

Faith stava contemplando le acque di un mare completamente 
nuovo ai suoi occhi, immaginando la bellezza della meta che pre-
sto avrebbe raggiunto, quando sent“ la nave tremare talmente forte 
da farla volare per qualche secondo. Cadde a terra colpendo il 
pavimento con la schiena, un dolore lancinante risal“ fino alla cer-
vicale, si espanse verso le punte dei piedi e delle mani. Scossa 
dallÕavvenimento, chiuse gli occhi e rimase sdraiata per un poÕ, 
mentre ascoltava la gente urlare e correre accanto a lei. Una nuo-
va esplosione provoc˜ nei passeggeri ulteriore panico, costringen-
do Faith a sollevarsi per evitare di venire schiacciata dalla folla. Le 
orecchie le fischiavano e gli occhi non riuscivano a mettere a fuo-
co ci˜ che era intorno a lei. Quando si rese conto che la nave si 
andava inclinando troppo velocemente, zoppic˜ verso la calca di 
gente che cercava di salire sulle scialuppe. LÕequipaggio dava 
istruzioni ai passeggeri per la preparazione delle piccole imbarca-
zioni, ma nella confusione generale andarono perse. 
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Faith osservava la scena e con lo sguardo cercava di scorgere i vol-
ti dei suoi genitori, ma non vedeva altro che paura e preoccupa-
zione. DÕun tratto una mano si poggi˜ sulla sua spalla, cos“ si volt˜ 
per vedere a chi appartenesse. Due occhi celesti risaltavano nel 
viso pallido e magro della ragazzina dai corti capelli neri che la fis-
sava. Faith not˜ unÕaura particolare attorno alla figura mingherlina 
che sembrava essere estranea a quel contesto, a quel momento. Si 
osservarono per qualche secondo, intanto la ragazza perdeva la 
cognizione di ci˜ che le accadeva intorno. Il tempo si ferm˜ per 
un istante, tutti smisero di gridare, sembrava che anche le onde 
del mare stessero rallentando, in attesa. Poi un urlo ruppe il silen-
zio che si era creato, destando tutti i partecipanti. Una scialuppa 
non ancora fuoribordo fu liberata da un passeggero in preda al 
panico e rotol˜ sul ponte. 

Faith, che voltava le spalle alla folla, si gir˜ in tempo per vedere 
quellÕammasso di legno farsi sempre pi• vicino, investendo 
chiunque fosse sulla sua via. LÕurlo si era moltiplicato, unito al 
rumore dei passi e del mare che piano piano inghiottiva la nave. 
Ma la ragazza non sentiva nulla, giaceva a terra senza vita. E, men-
tre il suo sangue si univa con quello delle altre vittime, la piccola 
orfanella era scomparsa, senza lasciare tracce. 
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Jeff. 

Dove sono? 

Apro gli occhi, sono in un campo di grano appena raccolto. 

La gente • ancora qui, sdraiata, dorme. 

Alcuni hanno ancora una bottiglia di birra in mano. 

Il sole si sta alzando, caldo. 

Sbadiglio. 

Cerco di togliermi di dosso il corpo di un ragazzo viscido che • 
rimasto appiccicato a me tutta la notte. 

é stata una festa orribile. 

Ho mal di testa. 

Rimangono i residui del grosso fal˜ che abbiamo acceso per  
riscaldarci. 

 

Mi alzo. Mi stiracchio. Mi guardo in giro: sono stato il primo a 
svegliarmi? 

Due uccelli neri si appollaiano sul petto di uno dei pochi tipi che 
si sono portati un sacco a pelo. Io e gli altri abbiamo dormito per 
terra. 

I due uccelli non si staccano dal malcapitato. 

Mi avvicino. 



 20 

I due uccelli beccano la maglietta rossa del ragazzo. 

Ma ieri non era rossa. 

Vedo la grossa ferita sul suo petto. Il sangue deve aver bagnato il  

resto del tessuto a partire da quellÕenorme buco al centro. 

Mi allontano. 

I due uccelli smettono di beccare e mi fissano. Spero che non vo-
gliano attaccare anche me. 

Torno a prendere le mie cose. 

Anche il ragazzo viscido ha una ferita al petto. 

Indietreggio. 

Tutti hanno ferite al petto. 

Tutti sono stati uccisi. 

Sospiro. 

Raccolgo lo zaino. 

Il coltello insanguinato ha sporcato la stoffa verde, creando una 
grossa chiazza. 

Dovr˜ lavarlo. 

Me ne vado. 

  


