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PREFAZIONE

Questo libro non assomiglia, nerano alla lontana, al classico
Oprogetto scolasticoO che tutti siamo abituati a cenbdisrelo

*, infatti: quello che avete in mano in questo mdmerun pro-
dottofinito, in vendita al pubblico, innovativo gi" ned processo
di realizzazione.

Questo volume stato iteramente realizzato dagli studelsi
licei Artistico, Classico e Scientifico di Modica. Hasadatto i
racconti, li hanno illustrati, li hanno oeiti e impaginati fino a
vedere pubblicato il risultato del loro lavoro.

Oggi il risultato mi riempie dOorgoglio, ma quamddegiso di
OimbarcarmiO in questo progetto, devoedtario, non mi aspet-
tavo di arrivare a tantBensavo che le storie che i liceali dev201
avevano da raccontare fosseanali o troppo fantase: del re-
sto, non si impara scrivere urlibro a sedici anni. Ma mi sono
dovuta ricredere. Questi ragazzi hanno dimostratvelie una
sensibilit™ nel saper cogliere le incongruentendedo moderio
che gli adulti, il pie delle volte, non hanno pistemi che affron-
tano sono forti, talvolta cruenti: li trattano cosfecei dovrebbe
fare, come fatti della vita, con schiettezza e samlicaccor-
giamo subito che loro sono i vettailini di questo mondo, per-
chZ riescono a ritenere OnormaliO elementi deli®atiaanoi,
troppo spesso, facciamo fatica ad accettare. La sitaspalan-
cando davanti ai loro occhi OnuoviO in tutta la sydessiti e,
proprio perchZ ancora inestie sono aperti a tutta unOintera



gamma di possibilit”; sonme@ora ottimisti, per fortuna: qustn-
timento dilagantei sfiducia con cui gli OadultiO si sono abituati a
convivere non li ha intaccati.

Per questo motivo riescono ancora a essere Oincdaliati€o-
rie, anche da quelle pie quotidiane: dentro ognunasge si na-
sconde un seme di vita, la possibilit™ di unOewotupbsitiva, la
ricerca di un Ohappy endingO che, al giorno dOnggadtppa-
rire persino nelle produzioni hollywoodiane.

Questiracconti sono stati poi corretti: i ventisei ragéezhamo
attivamente preso parte allOAlternanza Scanael OSelfie di
NoiO hanno lavorato come membri di una vera casa editrice.

Sono stati scelti i correttori di bozze, gli editgrafici, imembri
degli uffici Stampa e Marketing, in modo che ognurord svi-
luppasse quellQattitudine che maggiormente lo cbstiraglie.
Editor e Correttori, dunque, hanno corretto i testicaa Oimper-
fettiO, talvolta OabbozzatiO: la tensione verso la resa migliore,
|Oesasperazione della ricerca della Oparola gpestto ajistoO,

la cernita lungo le pagine alla ricerca degli epiorsubdoli. |
Grafici, poi, si sono occupati della Oresa grafica@brdel
dallOimpaginazione dei racconti alla copertina. Sieluza oggi
avremmo in mano solo un mucchio di pagine sgangherite
talmente inappetibili. Ufficio Stampa e Ufficio Mdirkeg, infine,
hanno dovutodre i conti con la vendita. Non ¢ facile convincere
il potenziale acquirente che il tuo prodotto « dednessere scel-
to fra centinaia di altri, che il volume OvalgailzpO. | ragazzi si
sono dimostrati fin da subito consapevoli del proale, decisa
non lasciare nemmeno una copia invenduta, hanno tpeaka

pie svariate strategie commerciali, hanno contattatadio, han-
no programmato eventi prormonali e giornate didiscussione,



dentro e fuoria scuola. Ognuno dei ventisei membri di OS¥lfie
NoiO si « trovato davanti a responsabilit”™ primaasmute, che
sdo il mondo del lavoro pu™ dare.

é evidente come, grazie a unOAlternanza Scaka-ben strut-
turata, la scuola abbia IQoccasione di far acquisistudgnti
nuove compenze: @ un lato si insegna un OmestiereO nel ver:
senso della parola, dallOaltro si forniscono qediepetenze tra-
sversaliO tanto care alle universit™ e ai datori di lavoro.

Ad gprile I10idea di aggiungere ueridte elemento di preziosit™ a
un lavoro che prnmetteva gi” di essere ben fat®illustrazioni. Il
liceo Artistico si » subito messo allOopera qmetupre disegni da
affiancare a ogni racconto; ognuno dei disegnatoisdta tecni-
che diverse, ognuno ha letto i racconti secondo uniqgbare
prospettivangnuno ha messo, in quellOimmagine, qualcosa ch
parlasse di sZ, che la rendesse unica

Tutti i ragazzi che hanno lavorato a questo libnmtgartecipa-
to aunOesperiendiversa dal solitdmpegnativa, certo, ma anche
gratificante. E come ogni esperienza dellOet” famatiche
guesta viene capitalizzata nel nostro patrimonmomdscenze,
abilit™ e sentimenti. Oggi * questo ci” che mi senyrampor-
tante: la scuola fa OcrescereO. E lo fa in molti $eoli. scuola
nondeluder” le aspett&e, neanche gli studenti le deluderarmno
loro dobbiamo dare voce, e fiducia.

Alessandra Borga






Labambina senzanome

Aurora.

La bambina iniziava a sognare. Faceva sempre 0 stE3no
ogni notte, ma il suo alter ego onirico dimenticawapee il pa-
lazzo, le cianfrusaglie, la stanza buia allOuiéinm pa bambina
apriva gli occhi, si trovava al centro di stnada deserta, senza
aiuto, senza persone. Davanti a lei cOera un pdilarziani
completamente bianco. Il sole si trovava propriosstipedificio, e

I suoi raggi rendevano luminose le candide murdabgbina si
portava alla fronte una mano per eggere gli occhi chiari, guar-
dandosi intorno. COerano altri palazzi, ma dedii@raseguire
verso quello di fronte a lei. Il piano terra aveva delle finestre dall
qguali si intravedevano delle tende ricamate. Qdellprimo pia-
no erano sbarrate con delle assi di legno, perai# exano rotti

in pis punti. Al terzo piano, invece, cOera solopiotla finestra
sulla destra della facciata. La bambina, avvicinandssi’ a ve-
dere meglio il portoncino. Era semplice, anonimogegmé scuro,
con il pomello rovinato.

Guardando il metallo consunto, la bambina pensavarehgolta
il pomello dovesse essere dordta sua mano destra sfiorava il
legno, seguiva le venature che quasi magicamenterivampa
sulla porta. LOapriva e faceva qualche psuesho della sala
spaziosa. Il pavimento era lucido e splendenteggrigigerano di-
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pinte di rosa perla. Al centro della stanza un ldagolo era ap-
parecchiato e riempito di piatti colmi di pietanzeages Gli oc-
chi della bambina si illuminavano datr a quel lussuoso ban-
chetto.

Improvvisamente, il suo stomaco cominciava a lamep&rta
fame, cos* la bimifa attratta dallOodore di pollo fumatitpro-

fumo invadeva le sue narici, facendo brontolare amttga la

pancia. Ne prendeva una e la portava alla bocca, vaooids
forza la carne, ma non sentiva alcun sapore. La eoadiaasta
intatta, la plastica si era solo ammaccata un pb&mbia pro-
vava a mangiare altre pietanze, ma scopriva chertuite finte.
Tutto quel cibo era finto. La pancia, a quel puntoetgeva di
brontolare.

Delusa, si guardava intorno. Oltre al grande tavoio aDera
nientOaltro se non una rampa di scale che portpiem@lsupe-
riore. La bimba saliva fino a ritrovarsi in una nuova sala, illumina-
ta amalapena dalla luce che non veniva bloccata dallealigavi
finestre. Dopo un poO di tempo, gli occhi chiari rascia di-
stinguere i contorni di numerosi mobili, quadri, doai e bauli
impolverati, buttati alla rinfusa dappertutto. La pelggolazava
riempiendo |Qariarendendola irrespirabile. La bambisiacopri-
va il naso con le mani e cominciavesplorare quellOambiente.
Ad ogni passo, sentiva i piccoli pezzi di legno saiachisotto i
suoi piedi;qualche animaletto si rifugiava sottglic&madi posti
al centro della sala. Alcuni quadri erano coperteliaaltri ritrae-
vano volti spaventati, seri, arrabbiati, che fresdwaspettatore.
Sembravano cos* realistici.

La bambina trovava unQaltra scala, quasi completanagjibile.
Alcuni scalini sembravano cedere sotto il suo pescegraino gi©
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caduti e lei doveva saltarli. Arrivata in cima,ndéicapiva di es-
sere in una sala dOattesa. Era una piccola stirzaitagnto e
le pareti erano bianchi e cOerano delle sedie, aech@ashe,
attaccate ai muri. Di fronte a lei cOera una porta bianca.

La bambina andava ad aprire la porta e, quando entrava dentt
uno sgabuzzino buio, le riaffioravano i ricordglod, i rimpian-

ti. | suoi occhi si posavano su una figura in unl@ngosata su
una sediolina scolastica. La figura era una fandaillanghi ca-
pelli biondi, coperta solo da una leggera vestgadita, quasi
trasparente. Sedeva di spalle, ma, non appena sentiva la bamb
avvicinarsi, si alzava di scatto e poinesriée si voltava. Il suo vi-
SO era sciupato, gli occhi opachi sembravano guarltierdao
bimba,oltre la porta, persi nel vuotoe labbra abbozzavano un
Sorriso.

La bambina la fissava ancora, in cerca di un quatgssnento,
ma laragazza sembrava @i@zata. Aun tratto quella cominciava
ad annaspare, |Qaria che inspirava diventava asgifachva. La
fanciulla portava le mani alla gola, alla boccasal narcava di
sopravvivere, ma infine cadeva a terra, esanimamniba guar-
dava la scena incredula, cominciava a tremare e ppasaatalla
stanza, scendeva le scale distrutte senza curadgrdi cgansava
le cianfrusaglie e scendeva al piano terra, usciva dal palazzo.

Poi una risata, innocente e colpevole, stridula énula. La
bimba sentiva il suo nomg@AurorakE.
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Caroline.

Caroline era una bambina particolare, silenziosatt@ata. Ave-
va i capelli biondi, lunghi, mossi. La sua pellesenapre pallida,
non stava mai alla luce del sole. Gli occhi celessisat, il nasi-
no allOinse, il mento appuntito sotto labbra sottili, ifiiisib

Caroline passava le giornate a disegnare e a giondesbambo-

le di pezzafino a quando non decise di morire nella sua casetta
una notte, insieme ai suoi genitori. Non dissecmiaie and di
preciso, come appicc™ IOincendio. | genitori moriran@de lei
sopravvisse con una grossa cicatrice sulla parte sieistiso. |
lunghi capelli biondi divennero neri e corti, le s@prglia si ince-
nerirono e sparirono dal suo volto. Tutti quelie la vedevano
rabbrividivano e distoglievano lo sguardo.

Caroline venne trasferita in un orfanotrofio. Littlice era una
tipa scontrosa, non sopportava i bambini che ospie\suo isti-
tuto. Seduta alla sua scrivania, allOingresso, kEcpatesa orfa-
nella guardandola con disprezzo dalla testa ai pi@adimbiente
non era per nulla allegro, o adatto ai bambini. Bloerano giocat-
toli o attivit™ ricreative. | bimbi si annoiavantgvano tutto il
giorno sulla loro brandina a guardare il sofff® parlavano fra
di loro, la direttrice li sgridava e li separavan Naoteva esserci
luogo pie sudicio e triste in tutta la citt".

Caroline fu condotta in una stanza molto piccola, doaeo si-
stemati alla rinfusa letti e comodini dal legno mat@ piccola
fece amicizia con dei topi, che la notte chiedevanorghice con
lei sotto la coperta piena di pulci, e la mattinavéacelazione
con loro, dividendo la pappa immangiabile che ilsgrasioco
propinava a quei poveri orfanelli.
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Nella stanza cofaroline vivevano altri tre bambini: due erano
gemelli, sempre in sincronia, spesso scoppiavanera senza
alcun apparente motivo; IQaltro era un bimbo cansiéazioso,
schivo. Aveva i capelli neri e la psheorta Gli occhi guizzavano
da una pee allQaltra della stanza, sembravano seguire il volo de
mosche. | due non parlarono mai fra di loro, maitalbda sentiva
una connessione cauelsuo compagno di stanza.

Caroline, un giorno, decise di uccidere il cuoco, fpesda sua
scarsissimallit™ culinaria. Era riuscita a prendere un grosso col-
tello dal tavolo e Ifer” alla gamba. Quello cadde per terra e la
bambina lo colp* una seconda volta allOocchio destivettrice

url” e cadde svenuta quando scopr” il cadavere. Liaabuanne
portata via dallOorfanotrofio su una macchina con daite shia
porta posteriore, dia quale lei poteva solo guardavele il suo
unico amico rincorrere 1Qauto, gli occhi per la pritte fissi ver-

S0 un solo punto. Poi si ferm™ e la guard™ andareivipptente

La piccola bambina venne impiccata con una piccola coadfa, m
senza cercare di salvarsi, senza scacciare la morte, senza paura
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Faith.

Faithapparteneva una ricca famiglia. Era amata e stimata dagl|
amici, dagli insegnanti, dai parenti. Sarebbe dizenha donna
intelligente e brava, un giorno, ma la morte lsegmismatura-
mente.

Fath venne a mancare in seguito a un naufragio: snbaacata
con i suoi familiari da New York su un transatlardienli avreb-
be condotti in Gran Bretagna. | genitori erano comgalpdel fat-
to che tra Gran Bretagna e Germania vi fosse uttodstguerra,
ma avevano deciso di intraprendere comunque il @iaggpo
sé giorni dalla partenza, a poche miglia dallOkwghjlia nave
venne colpita da un siluro inviato da un sommergibile tedesco.

Faith stava contemplando le acque di un mare comgetam
nuovo ai suoi occhi, immaginando la bellezza della o pre-
sto arebbe raggiunto, quando sent* la nave tremare talmente for
da farla volare per qualche secondo. Cadde a tepanci il
pavimento con la schiena, un dolore lancinante firsalalla cer-
vicale, si espanse verso le punte dei piedi e mele. Scossa
dallOavvenimento, chiuse gli occhi e rimase sdmiata poO,
mentre ascoltava la gente urlare e correre accantdJadenuo-
va esplosione provoc™ nei passeggeri ulteriore pacostringen-
do Faith a sollevarper evitare di venire schiacciataedflla. Le
orecchie le fischiavano e gli occhi non riaswva mettere a fuo-
co ci” che era intorno a lei. Quando si rese conto ahsale si
andava inclinando troppo velocemente, zoppic™ versalta di
gente che cercava di salire sulle scialuppeuip@ggio dava
istruzioni ai passeggeri per la preparazione jgieltele imbarca-
zioni, ma nella confusione generale andarono perse.

17



Faith osservava la scena e con lo sguardo cercav@eliescuol-

ti dei suoi genitori, ma non vedeva altro che payseeoccupa-
zione. DOun tratto una mano si poggi~ sulla sua, sy si volt™
per vedere a chi appartenesse. Due occhi celesavasait nel
viso pallido e magrdella ragazzindai corti capelli neri che la fis-
sava. Faith not™ unOaura particati@ernoalla figura mingherlina
che sembrava essere estranea a quel contestonzoquestto. Si
osservarono per qualche secondo, intanto la ragardeva la
cognizione di ci” che le accadeva intorno. Il tempersnT per

un istante, tutti smisero di gridasembrava che anche le onde
del mare stessero rallentando, in attesa. Poi un urlo ruppe il silen-
zio che si era creato, destando tutti i partecigdnd. scialuppa
non ancora fuoribordo fu liberata da un passeggepreida al
panico e rotol” sul ponte.

Fath, che voltava le spalle alla follaggisSiin tempo per vedere
quell@nmasso di legno farsi sempre pie vicino, investendo
chiunque fosse sulla sua via. LOurlo si era roattiplunito al
rumore dei passi e del mare che piano piano ingradt nave.
Ma la ragazza non sentiva nulla, giaceva a tezea\sten E, men-

tre il suo sangue si univa con quello delle altimej lapiccola
orfanellaera scomparsa, senza lasciare tracce.
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Jeff.

Dove sono?

Apro gli occhi, sono in un campo di grano appena raccolto.
La gente * ancora qui, sdraiata, dorme.

Alcuni hanno ancora una bottiglia di birra in mano.

Il sole si sta alzando, caldo.

Sbadiglio.

Cerco di togliermi di dosso il corpo di un ragazzoido che
rimasto appiccicato a me tutta la notte.

€ stah una festa orribile.
Ho mal di testa.

Rimangono i residui del grosso fal” che abbiamo acpeso
riscaldarci.

Mi alzo. Mi stiracchio. Mi guardo in giro: sono sfiaarimo a
svegliarmi?

Due uccelli neri si appollaiano sul petto di uno dehptipi cle
si sono portati un sacco a pelo. lo e gli altri afdidormito per
terra.

| due uccelli non si staccano dal malcapitato.

Mi avvicino.
19



| due uccelli beccano la maglietta rossa del ragazzo.

Ma ieri non era rossa.

Vedo la grossa ferita sul suo petto. Il sangue deve avdaphiagna
resto del tessuto a partire da quellOenorme buco al centro.

Mi allontano.

| due uccelli smettono di beccare e mi fissano. Speraath vo-
gliano attaccare anche me.

Torno a prendere le mie cose.

Anche il ragazzo viscido ha una ferita al petto.
Indietreggio.

Tutti hanno ferite al petto.

Tutti sono stati uccisi.

Sospiro.

Raccolgo lo zaino.

Il coltello insanguinato ha sporcato la stoffa vend@ndo una
grossa chiazza.

Dovr™ lavarlo.

Me ne vado.
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