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AGLI STUDENTI 
 
ȃ‹l mondo è un libro. Chi non viaggia ne legge una pagina sol-
tanto.Ȅ  Sant'Agostino  

Entusiasmo, verve, spirito creativo, tanta voglia di ȃfareȄ, di co-
struire e condividere il tempo libero in vista di un progetto co-
mune, di unȂidea che li facesse sentire ancor più un ȃgruppoȄ. 
Questi sono solo alcuni degli aspetti peculiari che hanno carat-
terizzato il percorso progettuale per la realizzazione di questo 
testo. Gli studenti della classe III sez. D del Liceo Classico 
ȃCneo NevioȄ di S. Maria C.V.ǻCEǼ, nellȂambito delle attività 
di Alternanza scuola-lavoro previste dalla L.107/2015, ben de-
finite e programmate allȂinterno del Piano dellȂOfferta Forma-
tiva dellȂ‹.S.‹.S.S. ȃE. Amaldi C. NevioȄ hanno, sin dalle prime 
battute, accolto con estremo entusiasmo e portato a termine il 
progetto editoriale, ideato dalla Casa Editrice Gemma Edizio-
ni, nel corso dellȂa.s.ŘŖŗŜ/ŗŝ. 
Gli allievi hanno avuto lȂopportunità di scrivere essi stessi e di 
promuovere la produzione di una serie di racconti sì da redi-
gerne una raccolta finale nonché di curarne la fase editoriale, 
diventando ȃprotagonisti attiviȄ nella redazione del libro. 
LȂesperienza, di sicuro alto valore formativo e fortemente in-
novativa, ha consentito di unire ȃsapere e saper fareȄ, orien-
tando le aspirazioni e naturali inclinazioni degli studenti ed ha 
aperto la didattica e lȂapprendimento al mondo esterno.  
I ragazzi, magistralmente tutorati dalla profonda esperienza e 
professionalità della prof.ssa Chiara Santabarbara e da esperti 
del settore, hanno lavorato in squadra per perseguire gli obiet-



 

 

 

tivi prefissati e portare a termine un progetto comune. Essi 
hanno imparato a mettere in pratica la sinergia necessaria alla 
realizzazione di un prodotto finale ottimo, valorizzando, nel 
contempo, le vocazioni e gli interessi personali e rafforzando 
lȂautostima. Hanno imparato a convogliare le energie comuni 
e superare ogni tipo di ostacolo che potesse interferire con il 
loro progetto, cominciando ad assaporare il duro senso dello 
spirito di abnegazione, costante ineludibile per il persegui-
mento di alti risultati, forieri di profonde gratifiche.  
Con estrema spontaneità, ognuno di loro è riuscito a ritagliarsi 
un proprio ruolo, nella filiera produttiva, rispettando le perso-
nali attitudini e predisposizioni vocazionali e relazionali. 
Il prodotto dunque, perfettamente in linea con quanto previsto 
dalla normativa vigente, è espressione di una nuova visione 
della formazione che nasce dal superamento della separazione 
tra momento formativo ed applicativo e che si basa sullȂidea 
che lȂeducazione formale, lȂeducazione informale e 
lȂesperienza di lavoro possono combinarsi mirabilmente in un 
unico progetto, creando profonda soddisfazione ed abilitazio-
ne per un  tirocinio formativo, quale preludio per un eventuale 
sbocco o sviluppo professionale futuro. 
 Il testo è dedicato a tutti i futuri  discenti del liceo ȃC.NevioȄ, 
con lȂauspicio che possano sempre credere nellȂalto valore 
formativo della cultura classica e considerarla la chiave del lo-
ro successo professionale. 

La Dirigente Scolastica 

 Prof.ssa Rosaria Bernabei 

 



 

 

 

LA BELLEZZA DELLA COLLABORAZIONE. 

Il lavoro di squadra divide i compiti e moltiplica il successo. 

 
In qualità di tutor interno, ringrazio La Dirigente Scolastica 
Prof.ssa Rosaria Bernabei, che ha promosso e sostenuto il pro-
getto, il Prof. Carlo Guarino, sulla cui disponibilità abbiamo 
potuto contare in ogni momento, i tutor esterni, competenti e 
professionali, e gli allievi delle classi III D, VA, ID che con de-
dizione, impegno e tenacia hanno ottimamente perseguito gli 
obiettivi prefissati. 
  
 

Prof.ssa                      
Chiara Santabarbara 
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L’abisso della follia 

Preludio 

 
Lavoravo presso una piccola agenzia investigativa prossima 

alla chiusura.  
Non ricevevo incarichi seri da diverso tempo e lȂunico più in-

trigante che mi si fosse presentato davanti in quel periodo ri-
guardava lȂennesimo tradimento ai danni di una donna, con 
lȂunica differenza che stavolta cȂera di mezzo anche un omici-
dio, il che avrebbe dovuto rendere il tutto più avvincente, pec-
cato che si rivelò un deludente suicidio.  

‹l ȁtroppo lavoroȂ e lo stress accumulato mi avevano innervosito 
più del normale, o almeno così mi dicevano tutti. 

Ero consapevole di essere visto dai miei stessi familiari come un 
pazzoǱ sbalzi dȂumore, attacchi di panico, improvvisi innalzamenti 
di pressione e incubi continui avevano suggerito al mio psicologo 
che la cosa migliore che potessi fare era cambiare aria, abbandona-
re per un poȂ il lavoro e calmare i nervi.  

Effettivamente, nel giro di dodici ore dalla ȁdiagnosiȂ, Yle-
nia – mia moglie – decise subito di organizzare un weekend 
in montagna, nella vecchia abitazione dei suoi genitori.  

Partimmo un venerdì di primo pomeriggio insieme a Laura, 
mia cognata, e a Marco, suo marito. LȂabitazione si trovava a 
poche ore da casa nostra e già dopo i primi sessanta minuti, il 
ȁviaggioȂ si stava complicandoǱ la strada principale era chiusa, 
per cui avremmo dovuto allungare il nostro itinerario di circa 
due ore, aggirando la montagna da terra e salendo dal lato op-
posto. Per quanto mi fu possibile, da grande perfezionista quale 
sono, cercai di mantenere la calma continuando a guidare; inol-
tre, nonostante cercassi continuamente di evitare lȂargomento 
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ȁlavoroȂ, questo continuava a venir fuori, soprattutto per via del-
le insistenti domande di mio cognato. 

«”eh, almeno cȂè un bel panorama», disse mia moglie tenen-
domi la mano e guardandomi sorridendo; ed effettivamente il 
paesaggio era degno di uno dei migliori dipinti di Renoir: un 
tramonto fatto di una luce calda, dorata, illuminava la pianura 
che man mano andava scomparendo sotto gli alberi che vi si af-
facciavano a strapiombo, ma il freddo invernale e la strada dis-
sestata non mi aiutavano a vedere il lato positivo della cosa, so-
prattutto dopo che forai una ruota per osservare il medesimo 
paesaggio, distraendomi e allungando ulteriormente lȂitinerario 
a causa dellȂincapacità di mio cognato di aiutarmi ad avvitare 
un paio di bulloni per montare la ruota di scorta. 

Tuttavia, non lo biasimai; faceva davvero troppo freddo. 

Destinazione 

Nonostante stesse facendo buio e la visuale fosse sempre peg-
giore a causa della nebbia, con molta fatica arrivammo in un 
piccolo paesino di circa cento anime, qualche vecchia abitazione 
qua e là, poche indicazioni stradali e quello che sembrava molto 
vagamente essere un bar: un luogo dimenticato da Dio e abban-
donato a sé stesso, dove lȂilluminazione era data, oltre che da 
quei pochi lampioni funzionanti posti ai lati della strada, solo 
da un minimarket e da un tabaccaio.  

In cuor mio pensai che almeno non sarei rimasto a corto di sigarette.  
Giunti a destinazione parcheggiammo davanti a una casa cir-

condata da un immenso giardino il cui perimetro era delimitato 
dagli alberi.  

Non so per quanto rimasi fermo a fissare questi ultimi avvolti 
dalle tenebre e dalla nebbia e che davano, probabilmente, inizio 
a un bosco.  

Fin da bambino mi affascinavano i paesaggi tetri e oscuri, tan-
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to che, quella volta, se non fosse stato per lȂora e per la tempera-
tura, avrei esplorato volentieri la zona.  

Mentre cominciammo a prendere i bagagli, mi accesi una siga-
retta, quasi come se il fumo e il calore sprigionato dal tabacco 
mi distogliessero da quel gelo che penetrava fin dentro le ossa.  

Nonostante esternamente la casa sembrasse piuttosto ben te-
nuta, lȂinterno lasciava molto a desiderareǱ non appena Ylenia 
aprì la porta, fui investito da un tanfo così forte che mi vidi co-
stretto a tappare le narici. Probabilmente la casa non veniva 
aperta da diverso tempo.  

Spalancammo le finestre e accendemmo quelle poche luci che 
non erano fulminate.  

Non so di preciso da quanti anni la casa fosse disabitata. Ap-
parteneva alla famiglia di Ylenia da diverse generazioni: 
lȂarchitettura, i mobili, le decorazioni erano palesemente risalen-
ti a più epoche e, tralasciando le crepe nei muri, gli spifferi e un 
grosso lampadario di vetro che sembrava ci sarebbe caduto in 
testa da un momento allȂaltro, mi sentivo come un bambino in 
un parco giochi, data la mia passione per la storia. Ma non ebbi 
neanche il tempo di aprir bocca che voltandomi di scatto, tra 
tutti quei mobili coperti da lenzuoli e cianfrusaglie varie, vidi 
un giradischi, o grammofono, come dir si voglia.  

Avvicinandomi, subito notai diversi dischi in vinile messi in pila 
e ricoperti dalla polvere: Vivaldi, Beethoven, Mozart, Bach...  

Non nego di aver da sempre un debole per la musica classica, 
ma tra tutti quei dischi soltanto uno ebbe lȂonore di rimettere in 
funzione quellȂoggetto fermo da tanti, troppi anni.  

La copertina era usurata. E comunque, era un disco di Chopin, 
Notturno op. 9 n. 2.  

Feci partire il disco, poi mi voltai sorridendo verso Ylenia. 
«Funziona ancora!», dissi. 
Ogni volta era come se il tempo si fermasse, catapultandomi in 
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una quiete unica tra lȂeleganza e la dolcezza di quelle note.  
Peccato che il sogno fu breve. 
«Leva quella merda, non solo è musica da vecchi, ma fa un ca-

sino incredibile!», disse Marco. 
Tolsi il disco e mi accesi una sigaretta, fumando in casa, sia per 

sfregio a mio cognato, che non sopportava il fumo, sia perché 
non sarei mai uscito con quel gelo.  

Mi sdraiai sul divano e, mentre mia moglie, aiutata da Laura, 
preparava la cena, osservai la stanza. Nonostante tutto, non riu-
scivo a capire come quelle statue di cattivo gusto, la polvere e le 
ragnatele in ogni angolo ǻsono aracnofoboǼ, allȂinterno di una 
casa immersa nel nulla, avrebbero potuto ȁcurareȂ la mia pre-
sunta pazzia.  

Spensi la sigaretta e buttai il mozzicone fuori dalla finestra, poi ci 
sedemmo a tavola e mangiammo: niente televisione, niente radio, 
niente che riuscisse a stemperare quel silenzio imbarazzante creato 
probabilmente dalla mia condizione, finché Marco non stette di 
nuovo sul punto di toccare lȂargomento ȁlavoroȂ e quasi mi balenò 
il dubbio che lo facesse di proposito dal momento in cui erano tutti 
a conoscenza dei problemi che stavamo affrontando in agenzia e 
del fatto che rischiavo di diventare disoccupato a causa dei miei 
atteggiamenti anche sul posto di lavoro.  

Così presi il bicchiere davanti a me e in uno scatto dȂira lo lanciai 
contro il muro, facendolo frantumare in mille pezzi. Mi giustificai, 
stupidamente, dicendo di aver visto un ragno allȂinterno, dopodiché, 
finita la cena, ci ritirammo nelle nostre stanze. 

Crepuscolo 

Aprii la porta e mi trovai di fronte a una delle poche camere 
più ordinate, così presi le coperte, preparai il letto e cercai di ac-
cendere il caminoǱ no, non cȂera neanche il riscaldamento.  
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Ylenia mi raggiunse circa un quarto dȂora dopo, così prima mi 
accesi unȂaltra sigaretta.  

Arrivata in stanza, si sdraiò con me guardandomi fisso negli 
occhi: capiva quando ero turbato, sempre. Le chiesi se credesse 
davvero che io fossi pazzo, e lei, con quel suo sorriso innocente 
per il quale ero impazzito fin dal nostro primo incontro, mi ri-
spose: «No, non lo sei, e non puoi permetterti di esserlo ora». 

Non seppi come interpretare quelle parole enigmatiche e così 
le chiesi a cosa si riferisse: mi guardò negli occhi e mi confessò 
di essere incinta.  

Ero al settimo cielo, la strinsi forte a me e, con le lacrime agli 
occhi, la baciai.  

Passammo circa unȂora a parlare di come sarebbe stata la no-
stra vita, di come avrei potuto comportarmi da padre giusto e 
responsabile, dopodiché spegnemmo la luce e ci coricammo. 
Nonostante la meravigliosa notizia, quella notte delirai più del 
solito ed ebbi un incubo – o unȂallucinazione – che temo non 
dimenticherò mai.  

Ero sdraiato sul pavimento di una stanza, quasi interamente 
vuota, e che identificai, per quei pochi mobili presenti, come la 
mia camera di quando ero bambino.  

La porta davanti a me si aprì lentamente e sulla soglia, a cercar-
mi, un uomo, con un lungo cappotto nero, il capo chino verso il 
basso, il volto completamente coperto dai lunghi capelli e le mani 
grondanti di sangue. Inspiegabilmente rimasi fermo, tremante, per 
terra, senza riuscire ad alzarmi nonostante ci provassi con tutte le 
mie forze. A un certo punto, la stanza cominciò letteralmente a 
ruotare su sé stessa, e io con lei, mentre lȂuomo, lentamente, si av-
vicinava. Giunto davanti a me le sue dimensioni divennero ciclo-
piche e, mantenendo il capo chino, il sangue cominciò a sgorgargli 
anche dalla bocca in modo smisurato, tanto da riempire la stanza 
fino a sommergermi.  
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Mi svegliai di soppiatto, percorso dai brividi lungo tutto il 
corpo, e vidi Ylenia, seduta di fianco a me, Marco che stava an-
cora scuotendomi per farmi ridestare e Laura sul punto di 
chiamare unȂautoambulanza nonostante lȂospedale più vicino 
fosse a ottanta minuti da dove ci trovavamo. Vidi lȂoraǱ erano le 
quattro del mattino. ”evvi un poȂ dȂacqua e cercai le mie sigaret-
te ma, non trovandole, cominciai a dare di matto e a cercarle af-
fannosamente per tutta la stanza, sotto il letto, nellȂarmadio, in 
ogni cassetto e fessura.  

Marco mi fermò dicendo: «Le ho prese io: sono le quattro di matti-
na, non è necessario fumare, specialmente agitato come sei adesso».  

Alzai lo sguardo, lo fissai dritto negli occhi e urlai: «Dammi 
subito quelle cazzo di sigarette!». 

«Assolutamente no!», rispose Marco cercando di sovrastare la 
mia voce.  

Mi alzai dal letto, lo afferrai per la maglia con entrambe le 
braccia e, sollevandolo da terra gli urlai: «Dammi subito quelle cazzo 
di sigarette o ti spacco la faccia!», spingendolo, contemporaneamente, 
contro un vecchio armadio di legno intarsiato, palesemente marcio, 
che per poco non gli crollò addosso.  

Mi resi subito conto di quello che avevo fatto, mi voltai e, ve-
dendo Ylenia impaurita e Laura ancor di più, mi sedetti.  

Marco si rialzò da terra a fatica, mi gettò le sigarette addosso, 
afferrò Laura e, guardando mia moglie, andò via dicendo: «Io 
con i pazzi non ci sto, quindi meglio che quello stronzo si dia 
una calmata o lo sbatto io stesso in manicomio!».  

«Non sono pazzo!», gridai.  
Ylenia mi guardò sbigottita e, piangendo, andò in salotto. 
Rimasi pochi minuti immobile, a fissare il vuoto, finché non 

decisi di scendere per raggiungere mia moglie.  
Era seduta sul divano, davanti al camino, a piangere. Provai ad 

abbracciarla ma lei fece come per allontanarmi. Restammo in silen-
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zio per un poȂ, poi le chiesi scusa per il mio comportamento. 
«È a tuo cognato che devi chiedere scusa, non a me», rispose lei.  
Chinai il capo come un cane bastonato.  
Pochi secondi dopo mi alzai e mi diressi verso la camera di 

Marco e Laura: la porta era chiusa, ma, nonostante le mie buone 
intenzioni, non mi sentii capace di bussare e di chiedere scusa. 
Qualcosa mi frenava, forse l'orgoglio? Non saprei; so solo che 
stetti immobile sullȂuscio con la mano poggiata sul pomello per 
diversi minuti pensando a cosa fare. Alla fine tornai in camera. 
Ylenia era già a dormire, aveva il volto ancora tutto rosso, rigato 
dalle lacrime. Mi sdraiai accanto a lei, per quanto mi fosse pos-
sibile tornare a dormire e non pensare allȂaccaduto.  

Attesi con ansia che facesse mattina, come se il nuovo giorno 
potesse rimuovere ogni cosa, aiutandomi a ripartire da zero. 

Residui dȂamarezza 

“prii gli occhi e vidi lȂoraǱ erano le sei del mattino.  
Nel letto cȂero solo io, la porta della stanza era aperta e le ve-

neziane lasciavano passare diversi spiragli di luce diretti verso il 
corridoio.  

Sentivo diversi rumori di stoviglie e le voci di Ylenia e Laura 
provenire dal pianterreno, così mi alzai dal letto, diedi una si-
stemata veloce ai capelli con la mano e scesi. Ylenia stava prepa-
rando la tavola e Laura il caffè, ma nessuna delle due si era an-
cora accorta che fossi lì. 

«Buongiorno», dissi con un sorriso tanto imbarazzato quanto amaro.  
Mia moglie alzò lo sguardo dal tavolo e col mio stesso fare 

mi salutò.  
Laura si limitò a fare un cenno con la testa, mantenendo im-

perterrita uno sguardo glaciale.  
Mi sedetti, presi una tazza, qualche biscotto e nel frattempo ar-

rivò Marco.  
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Appena lo vidi, mi alzai e cominciai ad avvicinarmi a lui, pro-
vai a parlare, ma fui interrotto:  

«Non preoccuparti per ieri, avevamo torto entrambi, non avrei 
dovuto prendere le tue sigarette, né tantomeno dire tutte quelle 
cose. StaȂ tranquillo».  

Sorrisi, ma in cuor mio sapevo che lo aveva fatto soprattutto 
per non peggiorare la situazione e rovinare ulteriormente la va-
canza: eravamo entrambi in qualche modo colpevoli, ma in che 
percentuale? E poi, diavolo, mi aveva dato del pazzo. 

Ci sedemmo e facemmo colazione insieme, poi andai a fare un giro 
di ȁperlustrazioneȂ della casa, alla ricerca di qualcosa che potes-
se tenermi impegnato: statue antiche, vasi, quadri,  
e anfore sembravano essere ovunque. Passando per il salone, 
vidi che accanto al grammofono cȂera una porta. Non lȂavevo 
notata la sera precedente a causa di alcuni scatoloni che la nascon-
devano. Feci spazio, e la spalancai. Mentre scendevo le scale, a metà 
della rampa uno dei gradini si spezzò e per poco non caddi. Oltre a 
questo spavento, mi sentivo ancor più turbato per le ragnatele che 
erano ovunque, come se tutte quelle presenti in casa si fossero con-
centrate unicamente nello scantinato. Sceso, vidi diversi tavoli pieni 
di cianfrusaglie, una vecchia libreria da cui presi diversi libri, uno 
sgabello su cui vi era un orologio da taschino risalente ai primi anni 
'20, e al centro della stanza un oggetto coperto da un telo, la cui forma, 
apparentemente, ricordava molto un leggio: era, invece, una sorta di 
altare di marmo, coronato da spine e chiodi, incrostato, probabilmen-
te di sangue, e con incisioni in un alfabeto a me sconosciuto.  

Toccai le scritte per vedere la profondità dellȂincisione e, fa-
cendo scorrere la mano verso lȂalto, sbadatamente mi tagliai.  

Alzai di scatto la mano. Il taglio era profondo e il sangue, che 
scorreva abbondante, bagnò lȂaltare, riportando subito alla mia 
mente lȂimmagine di quellȂuomo della notte prima.  

Tornai di corsa al piano superiore, disinfettai la ferita con 
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dellȂalcool e la coprii con una benda, dopodiché andai in cucina 
per pranzare.  

Ci sedemmo a tavola e, mentre le ragazze servivano i piatti, 
Laura disse a Marco:  

«Sai che cȂè un lago qui vicino?». 
Ylenia si voltò verso di me, chiedendomi con lo sguardo di ac-

compagnare suo cognato.  
«Potreste pescare!», disse poi mia moglie, «in salotto ho visto 

delle canne da pesca, potreste usare quelle!». 
‹o guardai Marco con la coda dellȂocchio e notai dal suo 

sguardo che la cosa non lo intrigava, anzi, mi diede l'impressio-
ne che avrebbe voluto fare tutto fuorché andare a pescare, con 
me, per di più. Con una fatica non indifferente ci alzammo e de-
cidemmo di andare insieme dopo pranzo. 

Bufera 

Dopo esserci preparati e aver salutato Ylenia e Laura uscimmo 
di casa e, seguendo una mappa di quello che sembrava essere 
un opuscoletto illustrativo della zona  trovato in casa, raggiun-
gemmo il lago. ‹l tempo non era dei migliori, lȂatmosfera era 
cupa e il cielo era grigio. Passammo attraverso il boschetto sul 
quale avevo tanto fantasticato la sera prima: alberi secolari, al-
cuni spogli, altri, invece, pieni di foglie ancora bagnate dalla ru-
giada che sembrava non voler abbandonare per nessuna ragione 
quei rami.  

Camminammo lungo la riva del lago, alla ricerca di una buona 
posizione per pescare. E così salimmo su un pontile di legno, ci 
sedemmo e iniziammo a montare le canne da pesca.  

Il galleggiante che scorreva lungo la lenza riportò alla mia 
mente alcuni ricordi dȂinfanzia, quando, da bambino, andavo a 
pescare con mio padre e con mio nonno su una piccola barca nel 
fiume. Lanciai lȂesca, mi accesi una sigaretta e ricordai.  



 

20 

 

Nonostante pescare spesso mi rilassasse, soprattutto in com-
pagnia di una buona sigaretta, quella volta ero teso e non facevo 
altro che pensare allȂuomo, a quella scena ripugnante, al sangue 
ovunque, alla stanza che ruotava.  

Gli incubi e i sogni senza senso erano ormai per me allȂordine 
del giorno, quindi non capivo perché mai stessi dando tanta 
importanza a quella particolare esperienza onirica. Cercai di di-
strarmi e guardai la sponda lontana del lago, e allora mi parve 
di scorgere,  laggiù, lȂuomo del sogno.   

Fu Marco a distogliermi da quelle ȁallucinazioniȂ facendomi 
notare che il galleggiante era sott'acqua e la punta della mia 
canna si era curvata: mi alzai di scatto, buttai la sigaretta e co-
minciai a recuperare il filo girando il mulinello.  

Tuttavia, avvertii subito una tensione eccessiva, e notai che la 
lenza era immobile nellȂacqua. LȂamo si era impigliato nel fon-
dale. Da piccolo ero sempre stato molto impacciato e la maggior 
parte delle volte mi trovavo in condizioni ȁcriticheȂ, proprio co-
me questa, per cui dovevo sempre chiedere aiuto a mio padre 
per sbloccare la situazione e cercare di recuperare il filo senza 
necessariamente spezzarlo e perdere, di conseguenza, galleg-
giante, amo, e piombini...  

Questa volta, però, mio padre non cȂera, dovevo cavarmela da 
soloǱ cominciai a forzare la lenza tirandola verso lȂalto, recupe-
rando, al contempo, con il mulinello. Marco rimase fermo a fis-
sarmi, mentre continuavo a forzare il filo che, allȂimprovviso, si 
spezzò, portandomi, sbadatamente, a colpire in pieno volto mio 
cognato con la canna da pesca.  

Quando me ne accorsi seguì un silenzio agghiacciante, lui 
era già su di giri, rosso dalla rabbia e urlò:  

«Pezzo di merda! Lo hai fatto di proposito». 
Sgranai gli occhi e lo guardai, nel frattempo stava inizian-

do a fioccare.  


