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PREFAZIONE 
 
 
 
 
 

Scrivere è sempre nascondere qualcosa 
in modo che poi venga scoperto.  

(I. Calvino) 
 

Quando abbiamo pensato a un selfie di noi che ci 
rappresentasse al meglio all’esterno, abbiamo preso in 
considerazione i nostri molti progetti, le iniziative di cui la nostra 
scuola si fa promotrice nei vari campi della cultura e della società, 
ma ci sembrava che questa immagine non ci rispecchiasse 
abbastanza: in fondo tutte le scuole hanno i loro progetti e forse 
sarebbe stata una foto come tante altre. 

Poi ci è venuto in mente il luogo in cui il nostro liceo è 
ubicato, un luogo unico nel suo genere, con il suo paesaggio e la 
sua storia, e infine abbiamo guardato dentro la nostra scuola, dove 
c’è umanità, creatività e sostanziale coesione delle sue 
componenti, pur nella loro diversità. Allora abbiamo pensato a 
qualcosa in cui tutti potessimo metterci all’opera per uno scopo 
comune, dai più grandi ai più piccoli, qualcosa in cui si 
esprimesse l’affetto, la stima che abbiamo gli uni per gli altri e in 
grado di dar voce sia alle nostre comuni aspirazioni che alle 
nostre emozioni. 

Sarebbe ingenuo pensare che in questo siamo diversi dagli 



 8 

altri: dovunque si condividono obiettivi, dovunque il sapere passa 
da una generazione all’altra, dovunque i ragazzi avvertono come 
“fuori moda” quello che gli adulti insegnano loro, ma in questo 
grande istituto all’estremo sud della provincia è più facile che le 
esistenze si incrocino, che ci si trovi a insegnare  con vecchi 
compagni di scuola, che i docenti si trovino ad avere di fronte 
seduti sui banchi i figli dei propri professori e i professori a loro 
volta i figli dei propri alunni di un tempo, che ci si trovi a essere 
colleghi nello stesso consiglio di classe con i propri insegnanti o a 
essere il Dirigente dei propri ex alunni, cresciuti e docenti a loro 
volta, o  magari a essere il superiore dei propri prof ormai alle 
soglie della pensione.  Forse proprio questo ritrovarsi a fare le 
stesse cose, a contatto con le stesse persone, ma in una prospettiva 
mutata (e non solo per il passare degli anni), ci porta a misurare 
meglio che in altri contesti come i programmi ufficiali spesso 
procedano più lentamente dell’alternarsi delle generazioni e come 
quello che ci sembrava adeguato da alunni si riveli inadeguato e 
obsoleto per i nostri ragazzi, lontano dalla loro vita, dal loro 
mondo e talora anche dal nostro.  

Di qui l’urgenza di venir loro incontro, di dar loro modo di 
rapportarsi con certi personaggi senza soggezione, in modo meno 
“serioso”, perché solo accostandosi più liberamente e senza 
timori reverenziali a certe opere, magari attraverso la lente 
dell’ironia e dello scherzo, se ne subisce il fascino, se ne coglie 
l’attualità e il valore e subentra la curiosità di conoscere e di 
approfondire. 

Ecco allora che è nata l’idea di sfruttare un laboratorio di 
scrittura creativa a classi aperte già attivo nella nostra scuola, un 
laboratorio in cui ognuno poteva esprimersi liberamente e 
raccontare a modo suo la letteratura, purché partisse da una base 
documentata. D’altra parte esiste nei nostri studenti una creatività 
nascosta che le tipologie di scrittura canoniche, pur indispensabili 
per la loro formazione e in cui sono costretti a esercitarsi in vista 
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degli esami di Stato conclusivi, rischiano di mortificare.  
Se si prova piacere nello scrivere, se si percepisce la scrittura 

non come un’attività meccanica e un’imposizione, ma come una 
gratificazione alla propria fantasia e al proprio spirito creativo, si 
scrive più volentieri. E solo esercitandosi nello scrivere si impara a 
scrivere, solo esercitando la lingua si acquisisce la padronanza 
delle sue strutture e se ne percepisce la bellezza e la varietà degli 
stili. 

Abbiamo quindi voluto dare ai ragazzi l’opportunità di 
esprimersi, nascondendo dietro certi personaggi i loro sogni, di 
mettere alla prova la loro capacità di attualizzare certi argomenti 
che rischierebbero di sentire lontani, se non intervenisse il filtro 
della fantasia ad avvicinarli. Si sono spinti fino a far arrivare nella 
nostra scuola, a farli confondere con noi e a partecipare alle 
nostre iniziative personaggi che per i giovani di oggi rischiano di 
apparire libreschi, inverosimili o addirittura virtuali.  

Certo, sono sogni, ma sono i sogni ad animare la vita anche 
degli adulti, figuriamoci dei ragazzi! 

Abbiamo buttato il sasso e così molti si sono messi al lavoro, 
non solo gli studenti del laboratorio di scrittura creativa: hanno 
scritto i ragazzi, hanno scritto i professori! È stata un’occasione 
per lavorare insieme, per scrivere a più mani, per tirar fuori 
qualcosa di sé che alcuni di noi non sarebbero riusciti a dire se 
non con il filtro del racconto di fantasia.  

Qualche volta è bastato dare l’input, chiedendo di inventare 
una scenetta su un certo personaggio, e soggetti diversi con un 
vissuto diverso hanno partorito storie diverse, che in comune 
hanno solo lo stesso protagonista; altre volte un incipit 
volutamente ambiguo, magari una descrizione ammiccante, ha 
permesso di tirar fuori lati nascosti degli individui, lati di sé che 
neppure i diretti interessati conoscevano o che magari cono-
scevano benissimo e per questo nel leggere si sono divertiti e 
anche commossi. 
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Abbiamo voluto riservare uno spazio particolare alla creatività 
delle nostre studentesse: nella seconda sezione di questo volume 
abbiamo raccolto storie di donne scritte prevalentemente da un 
punto di vista femminile, interviste e dialoghi immaginari il cui 
punto di forza è la diversa prospettiva con cui le ragazze di oggi 
leggono le storie delle donne del passato. È una sorta di “quota 
rosa” che abbiamo voluto offrire all’inventiva femminile della 
nostra scuola. D’altra parte, ognuno ha diritto ai propri 
sogni!  Anche chi crede nella funzione della scuola e chi di questa 
istituzione scolastica nel “contado” di Toscana ha fatto il luogo 
della propria crescita umana e professionale. 

Nell’ultima sezione, che poi è l’anima della raccolta, abbiamo 
infatti dato voce all’entusiasmo con cui docenti e discenti lavorano 
ogni giorno nelle varie attività dell’Istituto “Poliziano”. Abbiamo 
raccontato i dietro le quinte dell’ideazione e le fasi di realiz-
zazione dei progetti, ma anche storie immaginarie, scritte proprio 
prendendo spunto da momenti di vita vissuta in comune. 

Forse, proprio in questo confine labile tra realismo e fantasia, 
legame con la realtà circostante e creatività, sta l’essenza del 
nostro istituto, dove spesso tra mille difficoltà – difficoltà che 
certo sono quelle di tutte le scuole in questo particolare momento 
storico – ci si sforza di realizzare le proprie aspirazioni e i propri 
ideali. Ecco, questa è l’immagine migliore di noi, quella posa in 
cui vogliamo immortalarci per gli altri, il selfie che ci rappresenta 
meglio e in cui ci riconosciamo: una scuola rigorosa, che si picca 
di abituare i suoi studenti alla vita e di prepararli agli studi futuri (e 
in questo i risultati raggiunti a livello nazionale ci confortano), ma 
si sforza anche di aiutarli a rendere vivo e attuale quello che 
studiano sui libri, che li invoglia a usare la propria fantasia e a 
pensare in grande, nella convinzione che solo chi ha il coraggio 
dei propri sogni può sperare di realizzarli. 
 

 Marco Mosconi 
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SCRIVERE PER L’ETERNITÀ 
 
 
 
 
 

Dove corre questa cerva scritta in un bosco  
scritto? 
ad abbeverarsi ad un’acqua scritta 
che riflette il suo musetto come carta  
carbone? 
Perché alza la testa, sente forse qualcosa? 
Poggiata su esili zampe prese in prestito  
dalla verità, 
da sotto le mie dita rizza le orecchie. 
Silenzio – anche questa parola fruscia sulla  
carta  
e scosta  
i rami generati dalla parola “bosco”. 
 
Sopra il foglio bianco si preparano al balzo 
lettere che possono mettersi male, 
un assedio di frasi 
che non lasceranno scampo. 
 
In una goccia d’inchiostro c’è una buona  
scorta 
di cacciatori con l’occhio al mirino, 
pronti a correr giù per la ripida penna, 
a circondare la cerva, a puntare. 
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Dimenticano che la vita non è qui. 
Altre leggi, nero su bianco, vigono qui. 
Un batter d’occhio durerà quanto dico io,  
si lascerà dividere in piccole eternità 
piene di pallottole fermate in volo. 
Non una cosa avverrà qui se non voglio.  
Senza il mio assenso non cadrà foglia, 
né si piegherà stelo sotto il punto del piccolo  
zoccolo. 
 
C’è dunque un mondo 
Di cui reggo le sorti indipendenti? 
Un tempo che lego con catene di segni? 
Un esistere a mio comando incessante? 
 
La gioia di scrivere  
Il potere di perpetuare. 
La vendetta d’una mano mortale. 
 

W. Szymborska, La gioia di scrivere 

 
 
Perché scrivere? Ha ancora senso nella società 

contemporanea, dominata dal culto dell’effimero, fissare sulla 
carta le proprie emozioni? Ha senso liberare la propria 
immaginazione in un mondo in cui solo ciò che è calcolabile 
sembra avere valore? Sono queste le domande che ci siamo posti 
prima di intraprendere questo progetto di scrittura creativa. 
Mentre, ancora titubanti, ci ponevamo domande simili, ci siamo 
imbattuti in una poesia di un’autrice contemporanea, La gioia di 
scrivere, di W. Szymborska. 

Secondo la concezione eraclitea del “panta rei”, siamo abituati 
a pensare che tutto passi, ma W. Szymborska, una delle più 
grandi poetesse mondiali dello scorso secolo, ne La gioia di 
scrivere dissolve le nostre apparenti certezze. Il prodigio della 
scrittura fa della poesia un evento sottratto alla morte, rispetto alla 
transitorietà di una vita evocata nei versi. La fotografia, tramite 
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un’immagine, incornicia determinati istanti e sensazioni, immuni 
allo scorrere del tempo; la differenza sostanziale che c’è tra la 
fotografia e la poesia – e nel nostro caso il racconto fantastico – è 
sicuramente il potere dell’immaginazione che quest’ultima libera 
nel fruitore: la fotografia fissa, permettendo loro di vivere in 
eterno, quegli istanti che abbiamo scelto di immortalare; la poesia 
rappresenta invece un mondo di cui noi stessi scegliamo le sorti, 
un mondo in cui l’immaginazione ha uno spessore assai maggiore 
di quello di un evento reale.  

L’inchiostro macchia il foglio e il mondo al quale abbiamo 
scelto di dare vita prende forma, i pensieri si intrecciano, realtà e 
immaginazione si scontrano, la mano continua per inerzia ed ecco 
che le parole assaporano il dolce gusto della vita.  

Scrivere non è solo partorire una realtà che fa parte 
dell’inconscio di chi scrive, ma è offrire al lettore sé stessi e 
sperare che faccia propri i sogni, gli ideali e il mondo di chi scrive.  

Un romanzo, una lettera, persino un diario, sono destinati a un 
lettore. Le vecchie parole, che hanno però la forza di non 
invecchiare in quel millenario foglio bianco, aiutano l’uomo nella 
percezione della realtà e nella consapevolezza del suo 
cambiamento nel tempo. Rileggendo vecchie pagine di diario 
capita di sentirsi cresciuti, estranei a quell’istante apparentemente 
interminabile. L’efficacia della scrittura non consiste solo nella sua 
permanenza nel tempo, ma anche nella capacità di questa di far 
percepire a chi legge un cambiamento radicale in sé rispetto a 
momenti o stati d’animo precedenti, anche diametralmente 
opposti da quelli attuali. 

Gli oggetti, i luoghi e le persone destano in noi impressioni che 
dipendono anche dal nostro stato d’animo. Sarebbe ipocrita 
sostenere che nel vedere lo stesso luogo o nel leggere lo stesso 
libro se ne ricevano le stesse impressioni di un tempo. Il tempo 
che passa modifica la percezione della realtà che ci circonda. 
Agostino, nell’XI libro de Le confessioni, parlando del tempo, 
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sostiene di sapere cosa sia, ma di non saperlo definire. Molto 
probabilmente il Tempo esiste in senso ontologico, o forse solo in 
presenza dell’uomo che realizza concretamente il suo vero 
trascorrere, ma rispetto al mondo esterno, come scrive Bergson 
nella sua Introduzione alla metafisica, è convenzionale, “una 
crosta solidificata in superficie”, dal quale giungono le percezioni 
del mondo materiale; rispetto invece al mondo interiore, è “un 
flusso continuo” di stati che comprende passato e futuro, ed è per 
questo che la scrittura, permettendo una presa di coscienza del sé, 
non a caso ha valore terapeutico e allude a una memoria stabile e 
duratura.  

Alla domanda «c’è dunque un mondo di cui reggo le sorti 
indipendenti?», la Szymborska risponde in modo evasivo: la 
scrittura suscita gioia perché ha il potere di perpetuare ciò che è 
transitorio e soggetto alla morte. Definisce “gioia di scrivere” la 
rivendicazione di un essere destinato a perire a fronte 
dell’immortalità di un foglio bianco. Tutto, dunque, è contingente 
e l’unica immortalità è là dove domina l’arbitrio dell’immagina-
zione, appunto nella poesia. 

L’abitudine a stare attenti alle parole ci incatena a un mondo 
acquisito e conformista rispetto a una parola – e a un racconto – 
illogico e spontaneo che nasce dall’emozione del vivere. 

Dunque la scrittura, proprio perché profondamente ed 
essenzialmente umana c’est la joie du oui dans la tristesse du fini 
(P. Ricoeur)1. 

 
Chiara Mari 

  

																																																								
1
La frase di Paul Ricoeur «è la gioia del sì nella tristezza del finito» mette in 
evidenza l’adesione gioiosa dell’uomo all’esistenza, che pure è solcata 
dall’intrinseca consapevolezza della transitorietà e finitezza della sua esperienza 
temporale.  



 17 

 
 
 
 

Sezione I 
 
 

LETTERATURA “DELL’ALTRO MONDO” 
 

La letteratura vista dai nostri creativi: 
racconti fantastici e interviste impossibili 

 
 
 
 

La presente sezione è un saggio della creatività con cui nella 
nostra scuola ci poniamo di fronte alle discipline oggetto di studio 
e, più in generale, alla realtà, cercando di attualizzare quanto i 
ragazzi apprendono sui libri. Questa sezione comprende infatti 
racconti fantastici e interviste immaginarie scritte da studenti e 
docenti su personaggi della letteratura, del mito, della storia. In 
particolare, qui hanno trovato posto i testi messi a punto nel 
laboratorio di scrittura creativa, attivato durante quest’anno 
scolastico nell’ambito del progetto “Classi aperte” e in cui sono 
state coinvolte due classi quarte dell’indirizzo scientifico (classi 
IVB e IVC); inoltre due racconti elaborati durante i “Laboratori 
di continuità”, dalle “Giovani Leve”, matricole iscritte per l’a.s. 
2017-2018 alle classi prime dei Licei Poliziani. Si sono poi 
aggiunti i racconti di quanti, a partire dal mese di gennaio, hanno 
raccolto l’invito della IIIA e IIIB scientifico a improvvisarsi autori 
e a scrivere, in vista della pubblicazione del volume “Selfie di Noi. 
Licei Poliziani”.   
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CHE TEMPO… CHE DANTE 
 
 
 
 
 

A Che tempo che fa, in diretta dagli studi RAI di Milano, 
Fabio Fazio intervista in esclusiva Dante Alighieri. 

Fazio: «Buonasera a tutti! Questa sera abbiamo l’onore di 
essere in compagnia del più celebre poeta italiano di tutti i tempi, 
di colui che fece risuonare la nostra lingua sia in questo mondo 
che nell’altro, che viaggiò per tre regni dell’oltretomba e poi ne 
vide il Re. Signore e signori, fate un applauso a Dante Alighieri!». 

Dante: «Grazie Fabio, captatio benevolentiae degna di un 
poeta! Era un po’ che non venivo a Milano, l’ultima volta sono 
stato alla prima della Scala con il mio amico Cangrande. 
Complimenti per la trasmissione e per lo studio: avete delle luci 
che sembra di stare in Paradiso!». 

Fazio: «Mi aspettavo di vederla entrare con la corona d’alloro e 
a braccetto con Beatrice». 

Dante: «Per carità! La corona non me l’hanno mai data! Sai 
com’è: ci vogliono anche per questo…». 

Fazio: «Le conoscenze in alto?  A conoscenze in alto, lei, 
credo… Fosse messo bene!». 

Dante: (ride) «No, no, non così in alto…». 
Fazio: «E Beatrice?». 
Dante: «Sta’ zitto, per amor del cielo! Se ti sente la Gemma! 

Non mi fa rientrare più in casa!». 
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Fazio: «In effetti in molti si chiedono perché tra tanti versi che 
ha scritto, non ne ha dedicato neppure uno a sua moglie». 

Dante: «Mia moglie? Non è certo Belen, ma è pur sempre una 
bella donna! Beatrice però… È una vecchia conoscenza. L’ho 
conosciuta a nove anni e anche allora aveva un caratterino! (si 
guarda intorno, nota un cameraman, si alza, si avvicina alla 
telecamera e inizia a parlare rivolto dritto al centro dell’obiettivo) 
Dentro a li occhi suoi ardeva un riso tal, ch’io pensai di toccar co’ 
miei lo fondo de la mia gloria e del mio Paradiso».  

Fazio: «Amore a prima vista?». 
Dante: «Macché! Amor ch’a nullo amato amar perdona! Tanto 

hanno potuto i versi che le ho scritto!». 
Fazio: «Certo, qualsiasi donna sarebbe caduta!». 
Dante: «A dirla tutta, per cadere, non è caduta proprio! La mia 

Gemma può stare tranquilla!». 
Fazio: «Giusto. E con Gemma come ha fatto? Li avrà letti 

anche lei, quei versi». 
Dante: «Se li ha letti! Ogni volta una storia! Un inferno: sfido 

chiunque a non volere una Vita Nova! Le ho dovuto inventare 
che fingevo per lavoro, per quelli del circolo dello Stil novo! Poi 
che il fine di quel famoso viaggetto non era di vedere la Beatrice, 
ma di salvare l’umanità dal peccato! Figurati, bigotta com’è, c’ha 
creduto! La Gemma è un gran brava donna, ma mi sgrida 
sempre, è tutto un brontolare; se le avessi dedicato una poesia, 
l’avrei dovuta iniziare così: “Non fai altro che versi, non ci sei mai, 
non mi aiuti mai, in questa casa faccio tutto io!”. Te lo immagini, 
che sonetto?». 

Fazio: «E in… “trasferta” come ha fatto?». 
Dante: «Lascia stare! Guarda, gestirle entrambe non è stato per 

niente semplice! Quella da quaggiù si lamentava che non la 
chiamavo; quella da lassù, invece, diceva di non volermi vedere – 
anche se smaniava per farsi raggiungere –, postava su Facebook 
foto con i beati e mi smessaggiava su WhatsApp! Almeno per 


